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PROPÓSITOS Y ORIENTACIÓN 
 
La presente monografía estudia el nacimiento del Bildungsroman* y su 
configuración como género novelístico a través de una lectura comparativa entre cuatro 
de sus primeras muestras y un recorrido por las preguntas y necesidades filosóficas ante 
las que se sitúan. El itinerario que aquí comienza nace, pues, de un diálogo entre dos 
momentos históricos que suelen identificarse con el nacimiento y ocaso de la 
Modernidad, esto es, la salida del siglo XVIII y la actualidad. De ahí que el movimiento 
general tanto de sus partes como del todo refleje también la oscilación derivada de 
analizar las obras de entonces con enfoques y prismas de ahora. Así pues, las lecturas 
desarrolladas en este trabajo tratan de, por un lado, establecer cuáles son los debates 
filosóficos del momento con los que dialogan las obras analizadas, y por el otro, 
descifrar cómo esas mismas obras proponen una relación problemática con algunos 
aspectos esenciales de su propia constitución estética. A través de ambas líneas de 
studio se prestará especial atención a los elementos que permiten definir el 
Bildungsroman y lo convierten en un escenario privilegiado donde se reflejan aspectos 
básicos del proceso de formación del nuevo paradigma estético y filosófico que 
cristaliza camino del siglo XIX.  
Como primera definición aproximada, el Bildungsroman o novela de formación 
es el relato que aborda la peripecia de un personaje en su periplo hacia la edad adulta, 
subrayando todos aquellos episodios y pasajes que jalonan la progresiva construcción de 
su conciencia y de su identidad.1 El estudio comparado de cuatro de sus primeras 
muestras ―Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796-1796), Enrique de 
Ofterdingen (1802), Hiperión (1797-1799) y Puntos de vista y consideraciones del Gato 
Murr sobre la vida... (1820-1822)― permitirá observar cómo las obras que van 
definiendo dicho género escrutan la posibilidad de pensar el sujeto desde nuevas 
posiciones que se derivarán del pensamiento kantiano e irán recogiendo la tradición que, 
posteriormente, conduce al idealismo, no sin cuestionamientos internos ni 
reminiscencias nostálgicas de paradigmas anteriores. Por ello, cada uno de los 
                                                 
* En el presente trabajo, se utilizará el término Bildungsroman sin cursiva ni comillas para no sobrecargar 
tipográficamente la redacción dada la frecuencia con la que aparece en ella tal palabra. 
1 Se utilizará indistintamente ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formación’ aunque el primer término ―como 
se explica en el apartado ‘La cuestión de la germanidad del Bildungsroman’― tiene unas connotaciones 
características dentro de la tradición germánica de entresiglos. El presente trabajo apenas alude a otras 
tradiciones nacionales, por lo que se usarán ambas rúbricas indistintamente. 
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acercamientos a dichas obras irá acompañado por una exposición del entorno filosófico 
con el que dialoga. El fin que se persigue es dibujar en conjunto un tapiz lo menos 
incompleto posible del escenario en el que surge el nuevo género novelístico, y advertir 
cómo este es inseparable del advenimiento del sujeto moderno. Este nuevo sujeto -de 
cuya formación identitaria tratan de dar cuenta las novelas― es una entidad 
problemática que, por definición, escapa a la rigidez de unos límites estables. De ahí 
que esa cuestión ―la de los límites, ya sean de la individualidad en su interacción con 
la alteridad, o los de la propia narración― se acabe convirtiendo en uno de los 
principales motores que impulsan el autocuestionamiento que caracteriza a buena parte 
de las obras analizadas. Como ocurre con la Modernidad, el Bildungsroman lleva 
inscrito desde su nacimiento su propia crítica y la conciencia de ser una entidad 
caracterizada por su permanente provisionalidad, pues advierte desde el principio que 
debe buscar sus propias reglas de funcionamiento en su interior y contra sí misma en un 
proceso sin convalidación definitiva. 
La formación de los protagonistas y de la novela en tanto que narración, pues, 
estará determinada por esa conciencia de la propia conflictividad. En algunos casos, se 
pondrá en cuestión la identificación de formación y progreso ―por ejemplo, con 
esquemas que alternan la sucesividad y la repetición en los pasajes clave que definen la 
identidad del protagonista. En otros, se buscará la realización individual lejos de la 
posibilidad de conseguir la armonía con la comunidad en la que aparentemente se debía 
ingresar. Todos ellos, no obstante, cuestionarán el papel de la alteridad en el periplo 
formativo, y eso devolverá a los personajes el vislumbre de la propia carencia, ya sea a 
través de la relación del sujeto con su historicidad o de la necesidad de representarse a 
través de las determinaciones del lenguaje. La novela de formación, como el sujeto que 
ponen en liza, se enfrentan a la problematicidad de establecer una coherencia y una 
conclusión a un desarrollo que empieza a ser entendido como un proceso histórico que 
solo termina con la muerte. De ahí que el recurso a la ironía esté presente en casi todas 
las obras, y acabe convirtiéndose en un elemento seminal del género. Estos debates se 
hospedan ya en las reflexiones filosóficas que enmarcan el nacimiento del 
Bildungsroman y los breves acercamientos a ellas permitirán atisbar en las novelas 
analizadas algunas propuestas que anticipan cuestiones esenciales del pensamiento 
estético del siglo XX. Eso hace que una lectura actual de tales novelas ―es decir, una 
lectura que sea consciente de las marcas de época que lleva inscritas― resulte tan 
iluminadora. 
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Aunque, como ya mostraran en su día estudiosos como Mircea Eliade o Joseph 
Campbell, el relato y el mito iniciático están presentes en todas las culturas conocidas y 
su origen se remonta a tiempos lejanos, el Bildungsroman, que asume dicha tradición 
ancestral, se presenta como una solución específica de la Modernidad, como se verá en 
el primer capítulo del trabajo. En este se tejerá un tapiz panorámico del contexto 
filosófico-literario en el que surge la obra que ―salvo algunas excepciones― se ha 
considerado como el primer Bildungsroman, es decir, el Wilhelm Meister de Goethe, así 
como el inmediato debate que se origina alrededor de esta novela y que puede 
observarse como el inicio de la configuración de tal forma literaria como género 
novelístico. Para rastrear ese proceso se llevará a cabo a continuación un somero repaso, 
por un lado, de las principales polémicas y puntos de interés que ha suscitado su 
progresiva canonización dentro de la recepción literaria y, por el otro, de las distintas 
aproximaciones teóricas al género a lo largo de todo el siglo XIX y XX, haciendo especial 
hincapié en la corriente ―que pervive discontinuamente a lo largo de ambos siglos― 
que se acerca al Bildungsroman como género en el que anida buena parte de los rasgos 
definitorios de la Modernidad. 
Partiendo de esta última perspectiva, el segundo capítulo desplegará el grueso de 
la monografía. En él se desarrollarán las lecturas de las cuatro novelas propuestas  
vinculándolas siempre al marco filosófico al que aluden mayoritariamente: el Wilhelm 
Meister y los debates entorno a la educación, Enrique de Ofterdingen y el pensamiento 
de Fichte, Hiperión y la vía estética propuesta por Schiller, y, finalmente, Gato Murr 
como revisión escéptica del género. Por ese motivo, las aproximaciones a las obras no 
tratan de ser exhaustivas ni de recoger un análisis pormenorizado de la ingente 
bibliografía que han generado tras su aparición, sino de dibujar distintas puertas de 
entrada a la trama que se ha venido exponiendo hasta aquí.2 La elección de las cuatro 
novelas mencionadas responde a la intuición de que, a pesar de que se sitúan 
indiscutiblemente en los más alto del canon de la época y eso las hace especialmente 
representativas del relato filosófico y estético que ayudan a forjar, todas ellas son obras 
que, en su singularidad, plantean dificultades muy significativas en relación a tal relato 
histórico, y a su misma inclusión dentro de los límites del Bildungsroman. 
 
                                                 
2 De hecho, el desconocimiento del alemán ha impedido acceder a trabajos que no estén traducidos. Es de 
esperar, no obstante, que dicha carencia no influya de forma determinante en el desarrollo de las distintas 
lecturas que se proponen. 
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Todo ello con el objetivo de que el presente trabajo sirva como punto de partida 
para un posterior desarrollo más exhaustivo en el marco de una tesis doctoral sobre la 
novela de formación en la tradición hispanoamericana. Así, estudiar el origen del género 
novelístico y las necesidades filosóficas que lo impulsan, permitirá comprender más 
atinadamente la posterior exportación de tal forma literaria a otras latitudes temporales y 
espaciales, con la necesaria deformación que eso conlleva y las consecuentes preguntas 
sobre la pervivencia de la forma literaria que suscita. Analizar qué está en juego en la 
necesidad de relatar la formación identitaria del sujeto moderno en sus inicios, pues, 
parece un paso previo ineludible para afrontar los desafíos que plantea la profunda 
reelaboración de tal relato que se lleva a cabo a lo largo de todo el siglo XX, a través de 
una ilustre retahíla de novelas que proponen sucesivamente nuevas perspectivas y 
reelaboraciones del género. Antes, no obstante, de alcanzar esa etapa del camino, este 
trabajo trata de situar un lugar desde el que iniciar el recorrido y un horizonte hacia el 
que dirigirse. Para alcanzar el punto de partida que construye este trabajo, se han usado 
alforjas llenas de las nutritivas aportaciones de toda la bibliografía reseñada al final del 
mismo, aunque con mención especial a Sobre el Meister de Goethe de Friedrich 
Schlegel, y a los ensayos de Lukács, Bakhtin, Moretti y  Kontje sobre la novela y el 
Bildungsroman; a las iluminadoras reflexiones sobre estética y Modernidad de Manfred 
Frank, Andrew Bowie y José Luis Villacañas; y, finalmente, a la variada recopilación de 




















I. ANTES Y DESPUÉS DEL WILHELM MEISTER 
 
En un momento en el que la novela carece todavía del respeto literario de buena 
parte de las clases cultas europeas, la aparición y progresiva definición de los contornos 
del Bildungsroman como género novelístico se antoja doblemente problemática. En el 
contexto alemán de finales del XVIII, la novela está asociada a una lectura recreativa, y 
las obras concretas llamadas a dar un vuelco a dicha concepción con la llegada de los 
románticos y del Idealismo empiezan a aparecer de forma irregular y aislada a partir de 
la década de los 70 ―con la irrupción, por ejemplo, del Strum und Drang. Sin embargo, 
la publicación del Wilhelm Meister entre 1795 y 1796 desata numerosas reacciones que 
crean inmediatamente un debate de intensa hondura alrededor de la obra, que enseguida 
es percibida como un referente literario. Sorprende observar cómo algunas de las más 
lúcidas interpretaciones de dicha novela vertidas en ese inmediato cruce de cartas y 
artículos aflorarán de nuevo cuando en el siglo XX se produzca una renovación en las 
lecturas del género en su conjunto. Antes de que eso suceda, es decir, a lo largo de todo 
el XIX y de las primeras décadas del siglo siguiente, se llevarán a cabo distintas 
tentativas de fijar los principales ejes que deben regir la definición del Bildungsroman a 
partir de la incontestable matriz que para tal empresa supone la novela de Goethe. Un 
somero recorrido a través de la recepción crítica del Bildungsroman permitirá observar 
dichos debates y, de esa manera, reconocer mejor la ambición y el alcance de los nuevos 
desafíos que ha suscitado el género en las últimas décadas. Es preciso, pues, empezar 
por describir escuetamente el escenario literario que ya en el XVIII prepara e impulsa la 











Gestaciones y genealogías 
  
Al tratar de resumir la orientación general del siglo XVIII en su ya clásico ensayo 
La filosofía de la Ilustración, Ernst Cassirer ponía el acento en la significativa 
sustitución del ‘esprit de système’ por el ‘esprit systématique’ que se produjo entonces, 
en la transición entre una visión mecanicista y teórica que proyectaba sobre el mundo 
los apriorismos generados por un sistema determinado y un acercamiento más ecléctico 
a los fenómenos analizados a partir de la experiencia y de la capacidad analítica de la 
razón. En ese sentido, no se trató tanto de una originalidad creadora en los principios 
postulados cuanto de una evolución de la metodología y una reorientación de los 
intereses. Aun así, el XVIII construye un nuevo escenario para el debate en el que la 
razón crítica está legitimada para cuestionar los paradigmas culturales y científicos 
heredados de siglos anteriores. A través de esa empresa inquisitiva ―que tiene tal vez 
su mejor exponente en la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert iniciada a mediados de 
siglo― surge una nueva idea de la humanidad y del individuo que tiene por finalidad 
una difícil combinación entre la cohesión de la primera y la emancipación de este 
último, y tiene en el progresivo surgimiento de la sociedad urbana un nuevo desafío que 
afrontar. El ‘Sapere aude’ que Kant toma de Horacio como lema en su respuesta a la 
pregunta «¿Qué es la Ilustración?» (1784) es toda una declaración de principios en esa 
dirección. 
Dichas transformaciones pueden rastrearse también en la evolución que 
experimentan las formas novelescas a lo largo del mismo período. Para Alain 
Montandon, por ejemplo, la novela del XVIII se caracteriza «par un regard qui se tourne 
dynamiquement vers le réel en réaction aux roman précieux et par l’agitation des 
débats moraux et les émois de la sensibilité» (Montandon, 1999 : 3). Tales búsquedas se 
vehiculan a través de nuevas formas ―como el diálogo o la epístola― y de nuevas 
técnicas ―el juego con el lector, la presencia de un narrador proteico― que, en cierto 
modo, configuran gradualmente un género sin convalidación teórica hasta aquel 
momento. De hecho, la novela como tal carece todavía entonces de un estatuto claro 
dentro de la esfera literaria. La nula atención que le dedican las autoridades clásicas en 
sus preceptivas y su escasa regularidad formal hacen que aún en el siglo XVIII «les 
discours sur le roman oscillent, surtout en France, entre une virulente condamnation et 
une réhabilitation sous couvert d’utilité» (28). La condena le llega bajo la acusación de 
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ser frívola y prolija en vicios, mientras que su defensa, aunque esgrime también 
argumentos morales, insiste en que contribuye a la formación del lector sin olvidar que 
también es capaz de «éveiller le goût de la lecture, de faire oublier les chagrins 
quotidiens, d’apprendre l’art de la conversation, et de pouvoir tirer une morale» (32). 
En definitiva, las diatribas entorno a la novela del XVIII dan cuenta de un género que 
suscita nuevos desafíos pero que carece todavía de una genealogía que la dignifique. 
Este panorama dará un vuelco con la llegada de los románticos, que verán precisamente 
en esa forma literaria el género que mejor expresa la complejidad de los tiempos. 
Sin embargo, antes de que irrumpa dicha generación, aparece también en 
Alemania el Ensayo sobre la novela de Friedrich von Blackenburg (1774) 
―significativamente el mismo año de publicación del Werther de Goethe―, un tratado 
que «opère une véritable révolution dans les théories romanesques de l’époque» (41). 
Para empezar, defiende la legitimidad de la ficción como recurso auxiliar para llegar a 
la verdad similar al que utilizan los historiadores dentro «de une construction 
rationnelle régie par une finalité clairement determinée» (47). Además, lejos de las 
polémicas intelectuales francesas, Blackenburg recoge buena parte de los postulados de 
la Aufklärung alemana y los orienta hacia la representación del individuo. Para él, «le 
roman réfléchit et exprime la prise de conscience de l’homme comme individu, c’est-à-
dire, comme principe actif agissant/réagissant dans un système de causes et d’effets en 
devenir» (46). No resulta difícil atisbar la proximidad de esta primera definición con la 
del Bildungsroman como género novelístico. De hecho, tras muchos años atribuyendo la 
paternidad de tal término primero a Wilhelm Dilthey y más tarde a Karl Morgentern 
―críticos de finales e inicios del XIX respectivamente―, se descubrió que, en realidad, 
fue Blackenburg el que la acuñó en este ensayo por primera vez ―aunque no 
sistematizó ni acotó su uso como sí que lo hicieron las otras dos figuras mencionadas. 
Es más, la novela que Blackenburg escogió como modelo canónico para su reflexión fue 
Agathon (1767) de Wieland, considerado por muchos como el más claro precedente del 
Wilhelm Meister ―y por algunos otros, el primer ejemplo de Bildungsroman, al lado de 
Anton Reiser (1785-1790) de K. P. Moritz. De ahí que no extrañe comprobar que la 
toma de conciencia que, según él, debía reflejar la novela, fuera más bien «un 
mouvement de connaissance, (...) un combat de soi-même avec soi-même» (46), con lo 
que incorpora al género una noción de temporalidad conflictiva ―clave para entender 
los enjeux del Bildungsroman― que ya se empezaba a vislumbrar en algunos de sus 
más preclaros exponentes del XVIII. 
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En el tratado de Blackenburg, pues, se advierte cómo «the German theory of the 
novel begins with the appropiation of the concept of “Bildung”» (Kontje, 1993: 1), es 
decir, de la educación y de la cultura. De hecho, como se ha comentado anteriormente, 
el siglo XVIII acaba situando al individuo en el centro de su búsqueda y se cuestiona 
sobre el papel del mismo en un contexto histórico en el que se atisban profundos 
cambios sociales ―grosso modo, la caída del Antiguo Régimen―, que tendrán en la 
Revolución Francesa una primera manifestación incendiaria, pero que se acabarán 
imponiendo con mayor o menor velocidad en buena parte de Europa. La emergencia de 
la burguesía como clase social jugará un papel clave en la creación de una sociedad de 
ciudadanos y en la sensación de descomposición de los ideales aristocráticos. La 
sustitución en el poder de una clase por la otra ―como tan lúcidamente plasma ya el 
Wilhelm Meister (365ss)― conducirá a una nueva visión del ser humano en la que su 
esencia ya no vendrá determinada apriorísticamente por la pertenencia, sino que tendrá 
que ser conquistada. Es ahí donde el papel de la formación y de la autoconstrucción en 
el devenir temporal adquieren una profunda relevancia. 
Esta conquista de la libertad social lleva aparejada la separación entre el espacio 
público y privado, entre el individuo y un mundo que cada vez más se caracteriza por la 
especialización y la fragmentación de las esferas. Por eso la filosofía del XVIII tiende 
cada vez con más intensidad hacia la reflexión entorno a la nueva subjetividad que de 
ello se deriva y a su relación con un entorno que deja de poder interpretarse a partir de 
un modelo universal o divino. Escrutando esa senda, Kant, al que muchos consideran un 
punto de inflexión respecto al pensamiento sobre el sujeto iniciado por Descartes, lega a 
sus herederos una escisión irresuelta entre la libertad moral del ser humano y la 
necesidad que rige la naturaleza. De la negociación con esa quiebra del individuo 
surgirá a finales del XVIII el Bildungsroman en un intento de reencontrar formas de 
pensar de nuevo al sujeto ―sobre eso tratará precisamente el segundo capítulo. 
Como se ha visto, pues, las primeras obras que empiezan a conformar el género 
del Bildungsroman tratan de responder a un debate complejo en el que se entrecruzan 
aspectos socio-históricos, filosóficos y literarios. Desde este último ámbito, se ha visto 
el Bildungsroman como el crisol de varios géneros anteriores (Montandon, 1999; Pavel, 
2005), como síntesis, entre otros, del relato de aventuras y viajes, de la novela satírica o 
sentimental, así como de los distintos géneros de confesiones pietistas y 
autobiográficos. De ahí que, en muchas ocasiones se cite a obras como la Ciropedia de 
Jenofonte, el Parzival (1200) de Eschembach o las Confesiones de San Agustín, con sus 
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narraciones alrededor de las pruebas formativas del protagonista, como antecesores o, 
más aún, prefiguraciones del Bildungsroman. Pero tal vez sea la novela picaresca de 
raíz hispánica ―con ilustres ejemplos en el XVIII europeo― el género que más se le 
acerca. Igual que el personaje en formación del Bildungsroman, el pícaro encadena una 
serie de experiencias que lo llevan a su situación final en la novela, produciéndose una 
progresión que sirve también como reflexión ―en la mayoría de los casos satírica― 
sobre la sociedad de la época. Sin embargo, el pícaro carece de la dinámica 
organizadora y universalizante que caracteriza al protagonista de la novela de 
formación. Hay en la novela picaresca una insistencia en la repetición ―ascenso y 
caída― que se aleja del esquema temporal manejado por el Bildungsroman. Aun así, es 
posible ver en el Lazarillo de Tormes (¿1554?) o en Moll Flanders (1722) precedentes 
de algunos de los principales rasgos que caracterizan a novelas como Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister o Gato Murr. 
Como suele pasar con los géneros literarios, en conclusión, el Bildungsroman 
parte de la refundición de elementos característicos de formas literarias previas. Esto se 
acentúa más si cabe en un momento en el que la novela está construyendo los cimientos 
sobre los que fundará el prestigio irrebatible que se le otorgará en el siglo XIX. Pero 
algunos de los rasgos fundamentales que tendrá entonces ―como la inclusión de un 
devenir temporal y procesual o la capacidad para reflejar las transformaciones 
sociales― se gestan ya a lo largo del XVIII y serán capitales para la eclosión del 
Bildungsroman. Dicho género novelístico responde, como se ha visto, a los nuevos 
desafíos que se ciernen sobre el sujeto en un momento de reestructuración social. De 
todo ello se puede concluir que el abandono del ‘esprit de système’ al que aludía 
Cassirer acarreó a finales del XVIII una escisión en el individuo que afectó a la mayor 
parte de creaciones culturales posteriores. En ese contexto, puede resultar paradójico 
que la principal respuesta a esa  problematicidad del sujeto estribe en la construcción de 
nuevos sistemas filosóficos como los que propuso el Idealismo alemán. Aun así, dichos 
sistemas distan mucho de los que se propusieron hasta el XVIII y fundan su cohesión en 
los rasgos inmanentes del individuo. Con ellos precisamente dialogan las primeras 






Breve recorrido histórico por la recepción crítica del Bildungsroman 
 
La querelle alrededor del Wilhelm Meister de Goethe 
 
La publicación de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister entre 1795 y 
1796 suscitó un inmediato debate entre algunas de las figuras más importantes del 
panorama intelectual alemán del momento. Dicha reacción reflejó, por un lado, la 
capacidad de irradiación y agitación de una figura de prestigio como Goethe, pero, por 
el otro, la novedad de algunas de las propuestas éticas y estéticas inscritas en tal obra. 
Cabe anotar también que la novela se inscribía en un debate entorno a la idea de 
‘Bildung’ que, como se verá en el próximo capítulo, había permanecido vivo entre los 
pensadores alemanes de las décadas anteriores, y continuaría estándolo bastante tiempo 
todavía. De ahí que algunos de los primeros comentarios sobre la novela se mantengan 
en ese ámbito, sobre todo entre los compañeros de generación del autor. Así, en una 
carta a Goethe fechada el 8 de julio de 1796, Schiller ya advierte que «Wilhelm was 
stepping from an empty, an indefinite ideal into a prescribed active life but without 
losing his idealism in the process» (citado en Steinecke, 1991). Es precisamente la idea 
de progresión del protagonista hacia el equilibrio y el compromiso entre individuo y 
sociedad que parece presentar el final de la novela la que centra la mayor parte de las 
intervenciones y sirve para definir el posicionamiento de cada uno de los que 
intervienen en el inicio del debate. 
C. G. Körner, por ejemplo, sigue la estela de Schiller en la carta que le escribe el 
5 de noviembre de ese mismo año. En cambio, Wilhelm von Humboldt, también 
implicado en el debate sobre la educación e impulsor de algunas reformas ambiciosas en 
ese ámbito, no se muestra tan optimista en la lectura de la novela que le sintetiza a 
Goethe en una carta del 24 de noviembre. Así, aunque admite que la obra representa 
fielmente el mundo real como «completely independent of a single individual, and 
precisely because of this, open for any individuality», considera al personaje principal 
como «devoid of any real goal» (citado en Steinecke, 1991), con lo que su periplo acaba 
siendo errático y azaroso. Finalmente, el mismo Schiller retoma el hilo del debate y 
propone poco después ―en carta del 28 de noviembre― una síntesis de las posturas: 
«to him and around him everything happens, but not because of him» (citado en 
Steinecke, 1991).  
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La irrupción en la polémica de jóvenes románticos como Novalis y Friedrich 
Schlegel unos meses después provocó una reorientación de los temas en litigio y, desde 
el primer momento, mostraron su recelo respecto al final del la novela. Tanto Schlegel 
como Novalis veían en él la claudicación del individuo ante los imperativos sociales, 
ante un statu quo contra el que ellos pretendían reaccionar. Las novelas que ambos 
escribieron al albur de la obra de Goethe ―Lucinde (1799) y Enrique de Ofterdingen 
(1802) respectivamente― dan un vuelco precisamente a esa idea, y subrayan una 
trayectoria individual que conduce a una mayor autonomía respecto a la sociedad a 
través de un autoconocimiento que suele estar asociado con la aproximación a la 
creación artística y a la liberación de los esquemas morales reconocidos.3 La idea de 
construcción individual que defienden estos jóvenes escritores ―sobre todo en el caso 
de Schlegel― considera que «la verdad del hombre no es otra que la de sus propias 
contradicciones y sus incurables antinomias» (Sánchez Meca, 1993: 75), por lo que se 
distanciarán respecto a los postulados sobre la necesidad del equilibrio en el sentido 
defendido por la generación anterior.  
Para advertir la lucidez de tales propuestas, es preciso detenerse brevemente en 
el que tal vez sea la aportación más importante a ese debate prematuro: Sobre el Meister 
de Goethe, de F. Schlegel. Aparecido en la revista Athenaeum en 1798, dicho opúsculo 
tiene el interés de proponer un análisis pormenorizado de la novela a través de la mirada 
de uno de los ideólogos del incipiente Romanticismo, y de establecer unos criterios de 
lectura que desaparecerían en la recepción crítica inmediatamente posterior para volver 
a aflorar durante el siglo XX. Además, se acaba convirtiendo en una muestra fehaciente 
de la relación conflictiva y ambivalente que los primeros románticos tuvieron con dicha 
novela.4 Para empezar, y siguiendo la línea anticipada por Blackenburg, Schlegel 
estudia los elementos constructivos que sirven para dotar de coherencia a la obra como 
un todo. En ese sentido, establece el rol de los distintos personajes así como las 
relaciones que los unen dentro de la estructura narrativa, por un lado, y desbroza el 
esqueleto interno de la novela, por el otro. Para Schlegel, el Wilhelm Meister sigue un 
                                                 
3 La crítica a la obra fundacional de Goethe impulsa, pues, la aparición de nuevas novelas en su estela que 
ayudan a solidificar la base sobre la que se irá configurando el Bildungsroman: «the attempt of these early 
Romantics to rewrite Goethe’s novel in accordance with their own artistic belief marks the beginning of a 
continuing development in the history of the Bildungsroman and its criticism» (Kontje, 1993: 13). 
4 Entre los numeroso fragmentos que, por ejemplo, Novalis le dedicó al Wilhelm Meister, se pueden 
encontrar, desde elogios inequívocos ―«El Meister és una novel·la pura» (Novalis, 1998: 225)― hasta 
críticas bastante despreciativas respecto a su carácter burgués y utilitarista ―«En el fons és un llibre 
desagradable i ximple [amb] el grau màxim de manca de poesia pel que fa a l’esperit» (237). 
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modelo de construcción orgánico en el que todas las partes se vinculan entre sí y, a su 
vez, atesoran una función irreductible en relación con el todo de la obra, de modo que 
«aucune pause n’est due au hasard ou dépourvue de signification [et] tout est à la fois 
moyen et fin» (1999: 41). Con ello, Schlegel lleva a cabo un análisis de la novela que 
anticipa en buena medida las lecturas inmanentistas ―la novela «ne peut être compris 
qu’à partir de lui-même» (45)― que en el siglo XX defenderán, por ejemplo, los 
formalistas rusos o los integrantes de la nueva crítica americana, y que, en el caso de los 
estudios sobre el Bildungsroman, emergerá tras la II Guerra Mundial. 
El segundo elemento que reclama el interés para dicho estudio es la descripción 
de la función estructural que juega la ironía en la novela de Goethe. Para Schlegel, el 
autor «ne mentionne pour ainsi dire jamais le héros sans quelque ironie» (44), con lo 
que toda la seriedad de las propuestas inscritas en la novela se hallan ocultas tras una 
capa de distanciamiento respecto a los personajes, por una mediación que solo permite 
alcanzar la verdadera naturaleza de la obra por una vía indirecta. Sin tener en cuenta ese 
viso irónico resulta imposible alcanzar una interpretación satisfactoria de la obra ―algo 
que también destacaría Novalis, al señalar que en dicha novela «el més comú, igual que 
el més important, són considerats i representats amb ironia romàntica» (1998: 235). 
Con este apunte, Schlegel señala uno de los rasgos que devendrá fundamental para las 
revisiones del género en el siglo XX, y que, sin embargo, pasó inadvertido a buena parte 
de sus contemporáneos. Su texto ejemplifica a la perfección las dos principales 
características de esta primera fase de recepción del Wilhelm Meister: el alto nivel 
teórico de la reflexión en ellos vertida, y la conciencia de que dicha obra debía 
convertirse en un modelo sobre el que fundamentar un nuevo género literario. Las 
numerosas novelas que aparecerán en los años siguientes en diálogo o incluso en 
oposición al Wilhelm Meister ―pero conservando buena parte de su propuesta formal― 
así lo acabarán confirmando. 
 
Lecturas sobre la socialización del héroe 
 
Desde la aparición de las primeras novelas que se incluyen en el modelo del 
Bildungsroman, el debate alrededor del trayecto descrito por el héroe en relación con la 
sociedad, que ya Hegel, al hablar de la novela en general, caracterizaba como «el 
conflicto entre la poesía del corazón y la prosa opuesta (...) de las circunstancias 
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externas»,5 ha animado a buena parte de la crítica. En ese sentido, las lecturas políticas 
que enfatizan ora la emancipación del individuo ora la integración más o menos 
satisfactoria en una comunidad han ido reapareciendo a lo largo de los dos siglos de 
comentarios sobre el género. Aunque como ya se ha visto, los primero debates entorno 
al Wilhelm Meister ya se orientan hacia ese asunto, es en la década de 1820 cuando 
pueden encontrarse las primeras muestras de este tipo de lecturas. Con la caída de 
Napoleón en 1815, la política alemana gana en conservadurismo en los gobiernos de 
Prusia y del Imperio Austro-Húngaro. Aun así, en ese mismo período se desarrolla una 
mínima oposición liberal que culminará con la breve democracia de marzo del 48. 
Dicha oposición, que ocupa buena parte de las tribunas de opinión de los periódicos, 
reclama la reunión de literatura y vida práctica, con lo que el interés por la ‘Bildung’ y 
por el desarrollo de la conciencia interior del protagonista del Bildungsroman pierde 
peso. 
Además, la emergencia del contramodelo que suponen las novelas históricas à la 
Walter Scott e imitadores obligará a las novelas de formación de la época a asumir un 
cierto viraje. En ese contexto aparecen, por ejemplo, Las opiniones sobre la vida del 
Gato Murr (1820-1822) de ETA Hoffmann, o De la vida de un inútil (1816) de Josef 
von Eichendorff. En dichas obras, el autoanálisis del personaje cede su presencia 
preponderante a la peripecia novelesca y el interés se centra en el dibujo del mundo 
social en el que se inscribe al protagonista. Esto sirve en la mayoría de los casos para 
vehicular una crítica o una sátira social o, al contrario, proponer un modelo utópico de 
convivencia social. En esa misma línea, se produce una relectura de los primeros 
Bildungsroman intensamente contaminadas por ese cambio de perspectiva y, por 
ejemplo, el Wilhelm Meister «is increasingly understood and read as a social novel» 
(Steinecke, 1991: 84), y ya en un nivel extremo, como una novela proto-comunista, 
según el análisis de la obra que lleva a cabo Karl Grün en 1846. 
En cualquier caso, la novela social es el modelo que acaba imponiéndose como 
hegemónico en el resto del siglo XIX alemán y la evolución de las novelas de formación 
y de las lecturas del Bildungsroman seguirán esa misma línea. Die epigonen (1836) de 
Immermann, por ejemplo, es una de las primeras obras que ilustra la visión de una héroe 
más pasivo y con una casi total ausencia de análisis y rasgos psicológicos, y Soll und 
Haben (1855) de Gustav Freytag tal vez sea la culminación de esa tendencia. Ya en la 
                                                 
5 Hegel, G.W.F. 1989, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, p. 786. 
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década de los cincuenta, no obstante, aparece una cierta modulación en esa necesidad de 
volcarse hacia el mundo exterior, y aflora un retorno gradual a la descripción de la 
interioridad ya defendida a principios de siglo, pero en este caso desde la perspectiva de 
una clase media que ya había conseguido consolidarse. Así, la Estética (1857) de F. T. 
Vischer ―uno de los principales documentos sobre el arte de ese momento― defiende 
que es preciso «to turn away from the public sphere and concentrate on the private 
realm of the family, individuality, and interiority» (Kontje, 1993: 25). Dando pábulo a 
este nuevo giro se publican novelas como Verano tardío (1857) de Adalbert Stifter, que 
evidencia esa reverencia por la familia nuclear, o Enrique el Verde (1854) de Keller, 
que discute precisamente ese aspecto ―el papel de la familia en la vida del joven 
protagonista― y se erige en perfecto contrapunto de la obra anterior. 
Las alternancias entre la concesión de una mayor importancia al trayecto interior 
del protagonista o a la visión del mundo y la sociedad externa, así como las 
valoraciones de la progresión del héroe y de sus satisfactoria o represiva situación al 
final de la novela en relación con su necesidad de integrarse en un entorno no del todo 
determinable por él, continúan a lo largo de todo el siglo XIX y vuelven a reaparecer 
periódicamente sobre todo en la primera mitad del XX a raíz de la relevancia de los 
sucesos histórico-políticos en los que se ve envuelta Alemania y, en general, toda 
Europa. Sirva, pues, como pequeña muestra de ese amplio panorama esta breve 
acotación de las novelas que se adscriben al modelo del Wilhelm Meister en las primeras 
décadas tras su publicación. Independientemente del color de su valoración, todas ellas 
subrayan uno de los rasgos formales característicos del Bildungsroman: su carácter 
teleológico ―en muchas ocasiones, irónico. De esta manera, «there must be a sense of 
evolutionary change within the self, a teleology of individuality, even if the novel, as 
many do, comes to doubt or deny the possibility of achieving a gratifying result» 
(Sammons, 1991: 41). 
 
La cuestión de la germanidad del Bildungsroman 
 
La unión política de Alemania en 1871 trajo consigo la consagración de la 
Germanistik y la necesidad de crear un canon literario nacional. Fue entonces cuando se 
censuraron las críticas públicas a la herencia clásica ―vinculada sobre todo a autores 
como Goethe y Schiller―, en la que se incluían los fundamentos espirituales de la 
nación. En este proceso, el Bildungsroman tiene una nueva oportunidad para emerger 
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dentro de la reflexión literaria. De hecho, Dilthey, uno de los principales artífices en esa 
recuperación de las grandes figuras literarias de finales del XVIII, lleva a cabo una 
revisión del Bildungsroman a través de su análisis del Hiperión de Hölderlin que se 
convertirá en una referencia obligada de la tradición crítica sobre el género 
inmediatamente posterior. 
En su estudio, Dilthey ubica la aparición de la novela de formación bajo el 
influjo de Rousseau, como respuesta a la «tendencia de nuestro espíritu durante esta 
época hacia una cultura interior del hombre» (Dilthey, 1978: 369). Sin embargo, la 
defensa de dichas obras como clásicas no le impide señalar los elementos que ya han 
sido superados en su presente histórico. Así, advierte a todo lector del Hiperión que 
«percibirá en estas viejas páginas el aliento de un mundo caduco» (369). El origen de 
Bildungsroman, pues, se vincula a un canon literario nacional pero de una manera aún 
embrionaria, como si se tratara de un estadio anterior de la evolución que anticipa los 
cambios que iban a producirse a lo largo de todo el siglo y que culminarían con la 
unificación de la nación. Por ello, el Bildungsroman, aun sin tratarse del género 
preponderante en ningún momento del siglo, «becomes the privileged genre of German 
literature: the organic development of the hero toward a naturalism and social 
integration reproduces in miniature the movement of German literature toward its 
maturity, and this literature, in turn, is to inspire the unification of the German nation» 
(Kontje, 1993: 29). 
Desde entonces, la cuestión de la exclusiva germanidad del género ha sido 
rebatida repetidamente, sobre todo a partir de la segunda mitad del XX. Antes de ese 
momento, sin embargo, la producción y reflexión entorno al Bildungsroman es casi 
exclusiva de la tradición alemana ―aunque existen ya ejemplos muy significativos en la 
tradición inglesa que comparten dicho esquema, como las novelas de Jane Austen o 
George Eliot. Thomas Mann, por ejemplo, autor de la que muchos consideran como el 
último Bildungsroman ―La montaña mágica (1924)― se refirió en dos artículos a 
dicha forma novelística: en el primero de ellos, fechado en 1916, se hacía eco de las 
tesis defendidas por Dilthey cuando veía en la novela de formación la mejor expresión 
del individuo apolítico característico del Romanticismo alemán. Según él, la evolución 
posterior del género, basada en la incorporación de elementos de otras tradiciones 
literarias, había conducido indefectiblemente al declive del mismo, de modo que, ya en 
el siglo XX, lo único que podía esperarse era una parodia de tal forma novelística, y esa 
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es precisamente la línea en la que se inscribe su novela ―cabe recordar, no obstante, 
que ya Hoffman, con su Gato Murr, ensaya esa variante.  
Sin embargo, el esquema del Bildungsroman ha seguido generando grandes 
novelas tras el pretendido funeral oficiado por Mann ―incluso dentro de su propia obra, 
como se encargan de recordar Doktor Faustus (1947) o Confesiones de Félix Krull 
(1954)―, aunque sí es cierto que, en la mayoría de ocasiones, como resultado de una 
parodia o de un cuestionamiento de la viabilidad del género ―es el caso, por ejemplo, 
de El tambor de hojalata (1959) de Günter Grass. Aquellos que en el siglo XX siguen 
defendiendo la germanidad de tal forma novelística aluden a las circunstancias 
históricas en las que surge, como producto de un debate sobre el sujeto y la educación 
del mismo que no podría ser entendido en otras latitudes. Los que, en cambio, proponen 
la extensión de la novela de formación a otras tradiciones postulan una visión menos 
rígida del género que sea capaz de evolucionar según los nuevas necesidades y se adapte 
a las exigencias planteadas por otras tradiciones. Tal vez en este debate en concreto la 
diferencia terminológica entre ‘Bildungsroman’ y ‘novela de formación’ no sea baladí. 
En ese sentido, la conclusión de Jeffrey L. Sammons combina la prudencia y el sentido 
común precisos para acercarse a un equilibrio satisfactorio e iluminador: según él, para 
ser considerada un Bildungsroman, no es preciso que una novela pertenezca a la 
tradición germana, pero, cuanto más se separe de las raíces que definen tal género, 
«more careful one should be about defining the term and justifying its utility» (1991: 
42). 
 
La renovación crítica en el siglo XX 
 
El acercamiento crítico al Bildungsroman experimenta una expansión y una 
intensificación a lo largo de buena parte del siglo XX. Para empezar, se internacionaliza 
su estudio y, sobre todo en la segunda mitad del siglo, las aportaciones teóricas de la 
tradición anglosajona (Swales, Buckley, Mahoney) y francesa (Jost, Pavel) se 
convierten en imprescindibles para la definición del género. Por otro lado, se enfatiza el 
análisis textual de las obras, incorporando para ello las herramientas teóricas 
desarrolladas por las distintas escuelas literarias inmanentistas. Por último, el estudio 
del héroe de la novela de formación recibe un tratamiento más rico y renovado a partir 
de las consecuencias derivadas de la crisis del sujeto y el giro lingüístico que inciden 
especialmente en el pensamiento filosófico y estético a partir de finales del XIX. 
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El acercamiento intrínseco y textual en el estudio del Bildungsroman puede 
empezar a rastrearse en los críticos de posguerra, que reaccionan contra la abolición de 
la autonomía de la esfera estética que había supuesto en la tradición germana la llegada 
al poder de los nazis. Frente a la vinculación que estos habían establecido entre 
literatura y política, aquellos críticos propondrán lecturas intrínsecas, centradas en los 
elementos estructurales y constructivos de los textos: desde buscar los motivos 
prototípicos que aparecen en buena parte de las obras ―la figura del mentor, el viaje, la 
institución educativa y religiosa, la primera experiencia sexual, etc.― hasta las 
implicaciones que la idea de formación inflige en la construcción del texto. Gracias a 
dichos estudios, se advierte que en buena parte de estas obras la evolución de la forma 
acompaña y subraya la del mismo héroe, con lo que se empieza a señalar la alta 
conciencia narrativa de dichas novelas ―como se verá en el próximo capítulo, algunas 
de las novelas analizadas se encaminan precisamente hacia la conversión en narrador de 
su protagonista (Miles, 1974), rasgo claramente perceptible en novelas como Retrato 
del artista adolescente (1914) de Joyce. La formación final, por lo tanto, «consists in 
the narative tension between the representation of reality (mimesis) and poetic creation 
(poiesis)» (Kontje, 1993: 67). De hecho, en muchos casos, el propio personaje sólo es 
capaz de entender la coherencia de su propia identidad a través de un proceso 
hermenéutico respecto al relato del propio proceso formativo, con lo que críticos como 
Martin Swales incorporarán al Bildungsroman la noción de círculo hermenéutico y de 
identidad narrativa que se desarrolla a partir de las aportaciones teóricas de Gadamer o 
Ricoeur ―y que tienen un exponente inmejorable en una macro-Bildungsroman como 
En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Proust. 
François Jost, por su parte, marca un punto de inflexión en el estudio del género 
con su artículo de 1969. Su actitud pragmática frente a lo textos estudiados «remind us 
that any given text will partake of various traditions» (51), por lo que establece una 
lectura más flexible del género que le lleva a concebirlo como una categoría 
fundamentalmente fluida en la que las distintas obras concretas pueden marcar diversos 
grados de pertenencia. La resonancia que acabó teniendo el artículo de Jost terminó de 
abrir la puerta a la ya mencionada internacionalización en el estudio del Bildungsroman. 
Además, volvió a situar en el debate teórico sobre tal forma novelística su  problemático 
equilibrio final. Para el crítico francés, toda novela de formación tien como propósito 
presentar a un personaje que acaba siendo abandonado en el momento preciso en el que 
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ya está constituido como tal. De ahí que no dude en afirmar que «le Bildungsroman 
n’est donc qu’une sorte de pré-roman, de préambule» (Jost, 1969: 99). 
Lo que subyace a tal afirmación es una puesta en cuestión de la clase de sujeto 
que trata de representar el Bildungsroman. En este sentido, son numerosas las lecturas 
que, desde las postrimerías del siglo XX, se acercan a las novelas de formación 
asumiendo la imposibilidad de dar cuenta de una identidad unitaria y coherente, y, por 
lo tanto, cuestionando el fundamento teleológico sobre el que descansa el género 
―basado en la necesidad de una estabilización final, de una posición desde la que 
comprender la coherencia de todo el trayecto que ha llevado hasta allí. La figura de F.A. 
Kittler tiene una importancia capital en esta reorientación porque se trata del primer 
estudioso que incorpora la tradición psicoanalítica a la lectura del Bildungsroman. En su 
fundacional artículo de 1978 (‘Sobre la socialización de Wilhelm Meister’) «defines the 
self as an empty space that is constructed by its initiation into discourse» (Kontje, 1993: 
92), es decir, como una posición social e histórica cuya formación está condicionada 
―si no determinada― por su relación con el lenguaje y con los discursos sociales que 
lo rodean. Su lectura del Wilhelm Meister según la cual el protagonista sólo adquiere 
conciencia de su propia coherencia cuando le muestran los pergaminos con el relato de 
su vida insiste en la idea foucaltiana de que es el texto quien funda a su autor ―y no a la 
inversa. 
La relevancia de la aportación de Kittler no radicó solamente en el contenido de 
sus tesis, sino también en lo que su artículo tuvo de anticipación de dos líneas 
fundamentales en el estudio del género de finales del XX: por un lado, el rechazo de la 
separación nítida entre estética y vida, o entre público y privado ―que, como ya se ha 
comentado, fue una de las escisiones que impulsó el surgimiento del género―, y por el 
otro, la incorporación de las lecturas de género y feministas a la recepción crítica del 
Bildungsroman ―coincidiendo con un incremento notable de novelas de formación 
escritas por mujeres, que tratan de encontrar una posición propia respecto a un modelo 
fundamentalmente gestionado desde esquemas masculinos pero que goza de una 
genealogía de obras femeninas que empiezan a ser alumbradas.6 Ambas líneas destacan 
el rol constitutivo que en la formación del yo juega la alteridad. Es así como el 
                                                 
6 Tomando en cuenta, por ejemplo, sólo la tradición hispánica, la publicación de novelas de formación 
femeninas en la posguerra es especialmente fecunda: entre otras, Nada (1944) de Carmen Laforet, 
Memorias de Leticia Valle (1945) de Rosa Chacel, Primera memoria (1959) de A.M. Matute, Entre 
visillos (1957) de Martín Gaite, Julia (1970) de A.M. Moix. Entre los estudios críticos que asumen un 
perspectiva de género cabe destacar sobre todo el de Elizabeth Abel et al. (1983), por su carácter pionero, 
y el de Rita Felski (1989), por recoger y discutir la tradición del feminismo francés 
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Bildungsroman empieza a leerse, no como la constitución de un sujeto autoafirmado a 
partir de una trama de experiencias y pruebas, sino como el trayecto de un volver a sí a 
partir del ser-Otro, con lo que el enfrentamiento entre individuo y mundo deja de verse 
como tal, y ambas entidades adquieren fronteras permeables, cosa que va en detrimento 
de la presentación de un protagonista sólido y perfectamente trazado, y favorece la 
incorporación a la tradición de anti-héroes sin atributos y personajes inacabados y 
socialmente esquinados ―como ocurre en El guardián entre el centeno (1951) de J.D. 
Salinger. 
Tomando este breve repaso de las principales aportaciones teóricas al estudio del 
Bildungsroman en los últimos tiempos como una escueta muestra del panorama real se 
advierte claramente la riqueza que atesoran actualmente tales estudios. La riqueza de 
perspectivas que conviven, dialogan y polemizan es muy amplia y sería demasiado 
arduo tratar de recogerlas en un acercamiento como el que aquí se propone. Aun así, 
desde los ensayos que insisten en trazar visiones de conjunto proponiendo relecturas de 
las novelas canónicas, hasta los que se desplazan hasta los márgenes del género para 
observar cómo se cuestiona «the inevitable triumph of a univocal cultural authority» 
(Kontje, 1993: 110) desde posiciones periféricas como las de género o las de tradiciones 
en construcción, la variedad de propuestas indica la capacidad sugestiva que aún 
conserva un género novelístico que sobrevive a pesar ―o gracias a― los distintos 
funerales a los que se lo ha sometido.  
 
«The Bildungsroman as a “symbolic form” of modernity» 
 
Si puede hablarse de una visión del Bildungsroman que haya recorrido ―con 
irregularidad notable― toda la tradición secular que ya atesora su recepción crítica, esa 
es la que asocia el surgimiento de tal género novelístico con el advenimiento de la 
Modernidad. Desde Hegel a Franco Moretti, pasando por Lukács, Bakhtin o Martin 
Swales, en repetidas ocasiones se han vinculado los rasgos temáticos y formales de la 
novela de formación con la necesidad de dar respuesta a unos desafíos sociales y 
filosóficos asociados a los cambios de paradigma que empezaron a gestarse a lo largo de 
todo el XVIII ―algunos ya comentados brevemente al principio de este capítulo―, y que 
están siendo revisados en las últimas décadas a consecuencia de una conciencia de crisis 
que puede encontrar algunas de sus raíces ―pero también muchas respuestas― en 
aquella época. Sobre esa idea se cimienta el desarrollo del próximo capítulo del trabajo 
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pero, antes de abordarlo, es preciso recorrer los ejes vertebradores de esa lectura del 
Bildungsroman.  
El primero en incidir en esta perspectiva es G.W.F. Hegel en sus Lecciones 
sobre la estética. Sin aludir directamente al género novelístico en cuestión, sí reclama 
para la novela como tal un papel preponderante ante los tiempos que corren. Según él, la 
proyección hacia lo opuesto y el conflicto entre contrarios que guía la vida del hombre 
―«la Verdad es el proceso en sí mismo, el hecho de que todo lo finito es continuamente 
trascendido» (Bowie, 1999: 133), y su prefacio a la Fenomenología del espíritu (1807), 
obra capital que ha sido vista como un Bildungsroman filosófico, es elocuente al 
respecto―7 obtiene su mejor representación a través de la novela, género que consigue 
incorporar elementos muy heterogéneos y culminar la evolución hacia el Otro que 
requiere el hombre romántico, en tanto que su forma amorfa permite su propio 
cuestionamiento y, por lo tanto, su salida de sí. Esa es una de las ideas que subyacían, 
no es preciso recordarlo, a la lectura del Wilhelm Meister propuesta por F. Schlegel, 
sobre todo en su alusión a la ironía como factor constructivo primordial. Para él, la 
única posibilidad de alcanzar el equilibrio final que se propone toda novela de 
formación es a través de la ironía, es decir, indirectamente ―Novalis, en ese sentido, 
utilizará la narración simbólica en el Enrique de Ofterdingen―, pues la realidad no 
permite tal reunificación de forma inmediata. 
Martin Swales, en un artículo primordial de la década de los 70, también coloca 
la cuestión de la ironía en el centro de su descripción del Bildungsroman. Para Swales, 
existen distintos niveles de ironía: desde la que puede utilizar Goethe en el Wilhelm 
Meister, por ejemplo, cuando lleva a cabo un giro final totalmente inverosímil que debió 
dejar atónito al lector romanesque de la época, hasta la que se deriva del conflicto que 
ya anotara Hegel y que Swales formula como la tensión «between the ‘Nebeneinander’ 
(the ‘one-alongside-another’) of possible selves within the hero and the ‘Nacheinander’ 
(the ‘one-after-another’) of linear time, of practical activity, of story» (1991: 51s). En 
este último caso se trata ya de una ironía formal que encierra una irresoluble tensión 
entre la simultaneidad del yo múltiple y la sucesividad de su propio devenir y del 
lenguaje que lo narra ―en definitiva, el conflicto irresuelto entre potencialidad y 
actualidad que constituye la esencia de la ‘Bildung’ hegeliana. 
                                                 
7 En ese prefacio se encuentran especulaciones que ayudan a entender la reflexión que funda al 
Bildungsroman: «lo verdadero es el devenir del sí-mismo, el hacerse de sí-mismo, el círculo que supone 
como telos su fin y que a ese fin lo tiene por principio y que solo mediane la ejecución de ese fin y 
mediante ese fin es real» (Hegel, G.W.F. 2006, Fenomenología del espíritu, Pre-textos, Valencia, p. 124). 
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La necesidad de abordar la problemática del devenir temporal inscrito en la 
configuración de la identidad del protagonista también fue objeto de estudio de Mijail 
Bakhtin en su ensayo de 1936-38 sobre el género. Para él, la posibilidad de presentar 
«the image of man in the process of becoming» permitía incluir el cambio histórico «in 
him and through him» (citado en Kontje, 1993: 41), con lo que la formación de su 
identidad estaba altamente connotada ideológicamente debido a que incluía en ella los 
fenómenos sociales en los que se inscribía. La historicidad problemática de la idea de 
sujeto que hay detrás de esa afirmación, así como la capacidad de intervenir en el 
decurso temporal de los acontecimientos, están íntimamente arraigadas a la visión del 
hombre moderno surgido de experiencias como la de la Revolución Francesa. 
Precisamente la misma problematicidad del individuo que otro teórico 
fundamental como Gyorgy Lukács verá sintetizada en el Wilhelm Meister, mayor 
exponente para él del tipo de novela más representativa de la modernidad, a la que, de 
hecho, Goethe confiere acta de fundación. Para el teórico húngaro, la «prise de 
conscience du divorce qui sépare l’intériorité et le monde» (1968: 136) que supone la 
experiencia formativa del protagonista ―como para Bakhtin― «traduit l’état présent 
du monde» (id.). De hecho, Lukács, que en La teoría de la novela (1920) recoge la 
herencia hegeliana mezclada con la ironía romántica y el pesimismo kierkegaardiano, 
señala que en la novela, a diferencia de la epopeya, «les héros sont toujours en quête» 
(54), y que, como forma literaria, «constitue un équilibre mobile mais sûr entre le 
devenir et l’être» (68), ambos rasgos íntimamente vinculados al Bildungsroman. Lukács 
asocia a este directamente con la aparición de la novela moderna, y ve al héroe en 
formación como la mejor síntesis entre los modelos necesariamente caducos del héroe 
que trata de imponer su ideal a la sociedad ―Don Quijote (1605-15)― y del héroe 
desilusionado, pasivo y abúlico ―La educación sentimental (1869).  
La culminación de esa línea de lectura del Bildungsroman tal vez la represente 
Franco Moretti, autor de uno de los ensayos recientes más brillantes sobre el tema: The 
Way of the World (1987). En dicho análisis, el crítico italiano parte de la constatatción 
de que, a finales del XVIII, Europa se sumerge en la Modernidad sin atesorar todavía una 
cultura acorde y suficientemente renovada para ello, cosa que la obliga a buscar una 
nueva representación que vehicule dicho cambio de paradigma. Una primera solución a 
tal anhelo se basa en la nueva concepción cultural de la juventud, dado que «youth, or 
rather the European novel’s numerous versions of youth, becomes for our modern 
culture the age which holds the “meaning of life”» (1987: 4). Dicho interés por la 
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juventud se despliega a la par que la conciencia de ruptura entre generaciones que hace 
que «apprenticeship is no longer the slow and predictable progress towards one’s 
father work, but rather an uncertain exploration of social espace» (ib.), un espacio 
social que se caracteriza por la movilidad que acarrea la emergencia de la burguesía, y 
que genera «an interiority not only fuller than before, but also perennially dissatisfied 
and restless» (id.).  
Esa naturaleza conflictiva y aporética de la juventud ―cuya esencia definitoria 
es necesariamente temporal y finita― es la que, según Moretti, le permite simbolizar 
mejor que ninguna otra etapa de la vida al nuevo hombre moderno, pues «only by 
curbing its intrinsecally boundless dynamism, only by agreeing to betray to a certain 
extent its very essence, can modernity be represented» (6). Sobre esa base, Moretti 
plantea un relato sobre la tradición del Bildungsroman que se agota provocativamente 
en La educación sentimental de Flaubert, novela que Lukács, de quien Moretti toma 
prestadas algunas conclusiones fundamentales, consideraba superada por el mismo 
modelo novelístico que ahora concluye. En cualquier caso, ambos se inscriben en una 
línea de estudio que considera que la aparición del Bildungsroman como género 
novelístico responde a unos debates y a unas necesidades nuevas que caracterizan al 
incipiente hombre moderno. De ahí que en un momento como el actual, en que se 
continúa cuestionando si se puede hablar de la disolución del sujeto o, más aún, si se ha 
producido un cambio de paradigma cultural hacia la posmodernidad, el análisis de 
algunas de las novelas que empezaron a configurar tal canon en el alba de la 
modernidad ―a la luz de algunos de los debates filosóficos imperantes en la época―, 
pueda aportar algunas claves iluminadoras. De esta manera, como sugiere la estructura 
misma de la novela de formación, sería preciso detenerse al final del trayecto de la 
modernidad y volver a buscar en su origen los cimientos de un todo que parece ser 
cuestionado. En ese periplo, «the Bildungsroman as the “symbolic form” of modernity» 









II. MARCO FILOSÓFICO Y ESTÉTICO DEL PRIMER BILDUNGSROMAN 
 
Cuando en el inicio de su respuesta a «¿Qué es la Ilustración?», Inmanuel Kant 
introduce la exhortación «¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!», no hace 
sino culminar la universalización del criticismo que se había ido definiendo a lo largo de 
todo el siglo XVIII. Se trata también de una invitación a la búsqueda activa de la verdad 
desde el propio individuo basada en su condición fundamental de posibilidad: la 
libertad. De hecho, «la llibertat la possibilitarà i serà també el seu gran efecte» (Caner, 
1998: 10). En esa conquista, el desarrollo de la razón y el entendimiento han jugado un 
papel clave. Gracias a él, el hombre del XVIII se plantea su propia emancipación 
respecto a paradigmas culturales y visiones del mundo extrañas a su propia naturaleza: 
«la filosofía moderna comienza cuando la base sobre la que se sostiene la 
interpretación del mundo deja de ser una deidad cuya huella ya está grabada de 
antemano en la existencia, y pasa a ser, por el contrario, nuestra propia reflexión sobre 
nuestra forma de pensar el mundo» (Bowie, 1999: 13). Sin embargo, es precisamente 
esa búsqueda emancipatoria la que sitúa al individuo ante contradicciones y escisiones 
que un modelo basado en la codificación trascendental permitía suturar. Al volverse 
hacia su propia autonomía, el hombre se encuentra con puntos ciegos que le obligan a 
orillar el abismo, y el pensamiento de Kant es tal vez la mejor expresión de esta nueva 
problematicidad de finales de siglo. 
El filósofo de Königsberg culmina una línea de pensamiento dando luz a otra. 
Para empezar, se inscribe en la corriente que reflexiona acerca de la posibilidad del 
conocimiento del mundo exterior y de los objetos. Ante la multiplicidad de 
manifestaciones en que estos se manifiestan y la existencia necesaria de una identidad 
que los agrupe y regularice, Kant advierte que el conocimiento depende del sujeto que 
conoce y ordena toda la heterogeneidad del mundo fenoménico, por lo que su reflexión 
se vuelve sobre el propio acto de conocer: saber qué conocemos precisa descifrar cómo 
se produce el conocimiento. Así, «Kant desplaza el acento que Descartes ponía en la 
“existencia” de la autoconciencia hacia la “relación” entre el ser que piensa y cada 
uno de los pensamientos que pueda tener» (28) y funda el llamado ‘pensamiento 
trascendental’. El giro del sujeto sobre sí mismo, pues, conlleva una primera escisión 
entre el sujeto conocedor y el conocido ―convertido en objeto de conocimiento― cuya 
falta de identidad ―vinculada a la separación entre fenómeno y cosa en sí, entre 
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necesidad y libertad moral― situará la base sobre la que empezará a edificarse el 
pensamiento idealista posterior. Kant, sin embargo, es el primero en advertir la dualidad 
a la que lo han conducido sus dos primeras Críticas,8 por lo que también será el primero 
en proponer una posible solución. Simplificando tanto como lo exigen los límites 
impuestos de esta breve digresión, en la Crítica del juicio (1790), Kant trata de enlazar 
«un mundo que se considera gobernado por la necesidad natural y un mundo en el que 
somos autónomos» (27), es decir, en el que rige la libertad. 
Su formulación del juicio estético como un mecanismo que impulsa la acción de 
conocer pero sin establecer un contenido conceptual accesible al entendimiento 
―«singular por su objeto, que no puede ser sino una cosa concreta y particular, pero 
es universal por el valor de belleza de este objeto en relación con todo sujeto que lo 
contempla» (Colomer, 2001:263; Kant, 1997: § 49)―, y del goce estético como un 
placer desinteresado, que en una suerte de ‘happy ending’ concilia necesidad y libertad, 
abre las puertas, aun a pesar del mismo Kant, a la reflexión sobre la autonomía estética 
―disciplina esta última que se había emancipado de la filosofía pocas décadas antes― 
sobe todo al señalar que «la carencia de concepto significa que el lenguaje no puede 
representar por completo esas ideas» (Bowie, 1999: 41). Como se verá más adelante, la 
vía estética surgirá en algunas de las novelas analizadas como una alternativa 
reunificadora de las antinomias kantianas. Dicha liberación de la estética respecto a 
dogmas religiosos o políticos también repercutirá en una mayor autonomía del momento 
creativo respecto a la imitación de modelos previos,  norma que había caracterizado al 
arte de siglos anteriores. Tras las arduas polémicas de la segunda mitad del XVIII sobre 
el significado de la herencia clásica, los románticos advertirán que «l’expressió reeixida 
no depèn d’un model donat, [de manera que] ambdues vessants, l’ètica i l’estètica, 
resultaran finalment ser dos aspectes de la mateixa preocupacio: la construcció de 
sentit en l’existència» (Caner, 1998: 12). 
Precisamente esa conciencia de que ya no existen modelos a imitar, de que ya no 
se debe repetir ―al menos íntegramente― lo que la tradición pasada ha definido, de 
que las verdades se han vuelto relativas e históricas, obliga a construir el propio 
presente a partir de leyes y normas que nacen de esa libertad y de esa historicidad. De 
                                                 
8 El mismo filósofo prusiano establece al final de la Crítica de la razón práctica (1788) que «dos cosas 
llenan el espíritu de admiración y respeto (...): el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí. (...) La 
primera aniquila, por así decirlo, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta 
la materia de donde salió (...). La segunda, en cambio, eleva infinitamente mi valor como el de una 
inteligencia en la cual la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y aun de todo 
mundo sensible» (citado en Villacañas, 1998: 75s). 
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ahí que la formación del individuo ―que, como sostenía Moretti, ya no está condenado 
a repetir el destino del padre― y de la comunidad alcance tanta importancia y los 
debates sobre la ‘Bildung’ reclamen la atención de las principales figuras intelectuales 
del momento. Dichos debates deben enfrentarse a los desafíos que implica la libertad 
como regulación, desde su implicación en la Historia a través de su potencia 
revolucionaria ―son notorios los efectos del 1789 francés en los intelectuales alemanes 
(Ayrault, 1961)― hasta el vacío de legitimación sobre el que se sustenta. La libertad 
individual es producto de un progreso social que se gestiona históricamente, y que, a 
continuación, vuelve sobre la sociedad para obligarla a ingresar en un proceso de 
cambio y búsqueda de sus propios fundamentos en el interior de sus fronteras. Tal vez 
por eso, el individuo de finales del XVIII se encuentra en un contexto en el que goza de 
un alto grado de reconocimiento de los derechos que salvaguardan su vida privada, y a 
su vez, de una creciente falta de interés colectivo por lo que pueda resultar de la 






















El Wilhelm Meister y la polémica entorno a la idea de ‘Bildung’ 
 
Modelos de sujeto 
 
En las últimas décadas del siglo XVIII alemán se produjo una intensa polémica 
alrededor de la noción de ‘Bildung’9 individual pero también comunitaria. En una 
mezcla lúcida y ambiciosa de filosofía y política, algunos de los principales 
intelectuales del momento ―en este apartado se aludirá sobre todo a Herder, Lessing y 
Wilhelm von Humboldt― establecieron una confrontación de pautas y tesis que 
acabaría formando uno de los ejes principales alrededor del cual bascularán las novelas 
analizadas a continuación. Sin embargo, se trata de un debate antiguo ―que tal vez 
podría remontarse, por ejemplo, a la polémica entorno a los sofistas de la Atenas de 
finales del VaC y que se extiende en la Historia hasta alojarse en  novelas educativas 
más recientes como las que se sitúan en la órbita del Emilio (1762) de Rousseau― que 
aflora justo en esta época de cambio, para volver a sumergirse a continuación bajo otras 
formas menos definidas y directas de abordar el asunto, sin descartar periódicas 
emergencias puntuales que llegan hasta la actualidad ―véase sino el debate entorno a la 
asignatura ‘Educación para la ciudadanía’. Sirva, pues, esta breve incursión en aquel 
cruce de opiniones como nido en el que se albergan algunas de las cuestiones que 
servirán de sustrato al primer Bildungsroman. 
El debate entorno a la idea de educación, pues, viene de lejos. Aleida Assmann 
lleva a cabo un breve pero sugerente recorrido diacrónico por esa tradición, y concluye 
que la noción de ‘Bildung’ vigente en el XVIII sintetiza aspectos procedentes de tres 
líneas históricas previas: en primer lugar, la ‘Selbstbildung’, reivindicada como 
capacidad autoconstructiva del ser humano en autores renacentistas como Pico della 
Mirandola en su Discurso sobre la dignidad humana (1486); a continuación, el ejercicio 
interior como vía hacia la individualización que postula buena parte de la tradición 
religiosa cristiana, asentada sobre la búsqueda personal de la imagen de Dios inscrita en 
todo ser humano; y por último, la inclusión de la temporalidad, de la inscripción del 
                                                 
9 Siguiendo la explicación de Rodríguez Fontela, la palabra alemana ‘Bildung’, en relación con su 
traducción al castellano como ‘formación’ o ‘aprendizaje’, tiene un sentido más restringido y otro más 
amplio. El primero se refiere, institucionalmente, a una fase del programa educativo posterior a la 
‘Erziehung’. El segundo, por su parte, alude tanto a la actividad ―‘energeia’― de aprehender 
determinados productos culturales como a esos mismos productos culturales ―‘ergon’. En consecuencia, 
el término engloba tanto el camino como la conciencia del mismo, es decir, la imagen resultante ―‘Bild’ 
también tiene el sentido de ‘imagen’. De ahí la naturaleza reflexiva del concepto (1996: 29s). 
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individuo en el devenir histórico que se deriva de la secularización reciente del 
concepto. Por consiguiente, los pensadores de finales del XVIII trabajan con una noción 
de ‘Bildung’ compleja y deudora de unas tradiciones bien definidas: «organic 
imaginery of natural growth replaces a model of divine intervention» (Kontje, 1993: 2). 
Además, deben adaptarla a un contexto de intenso progreso científico-técnico y de 
creciente especialización y fragmentación del saber, cosa que hace más difícil establecer 
un cuerpo de conocimientos omnicomprensivo, como habían sido, por ejemplo, los 
studia humanitatis, que, en su momento, fueron un modelo educativo incuestionable. 
La ‘Bildung’, por lo tanto, debe satisfacer y enfrentarse a una sociedad con 
aspectos contradictorios, que, como se ha comentado en el anterior apartado, conducen 
a un conflicto casi irresoluble entre esfera privada y pública: «la ‘Bildung’ se privatise 
comme idéal de l’universalité de l’homme privé, et de son interiorité» (Assmann, 1994: 
24). Por eso, el ideal educativo ilustrado combina problemáticamente la integración, es 
decir, la expansión y universalización del saber, y la distinción, esto es, la formación de 
elites directoras de un humanismo normativo. Siguiendo esa línea conflictiva, solo en 
esta atmósfera de intensificación de las convenciones culturales es paradójicamente 
comprensible, por ejemplo, la reivindicación de la naturalidad del ser humano ―ya 
anticipada en Rousseau―, de modo que «l’homme naturel est une invention de la 
bourgeoisie» (25). Este aspecto resultará fundamental para comprender el cambio de 
paradigma que se está produciendo en el preciso momento en el que se inicia el debate 
que ahora se analiza. En otras palabras, el equilibrio entre un ideal de hombre que 
destaque los rasgos comunes de la infinita variedad de individuos concretos o que 
resalte sus particularidades irreductibles y vinculadas al origen diferenciado de cada 
comunidad guiará algunas de las principales intervenciones en la polémica. 
Así, Lessing, tal vez la figura que mejor expresa los ideales de la Aufklärung 
alemana, establece sus tesis al respecto en ‘La educación del género humano’, que ven 
la luz entre 1777 y 1780. En dichas anotaciones, sus últimos escritos antes de fallecer en 
1781, vincula el progreso y la educación del individuo con la historia religiosa de la 
humanidad. De esta manera, igual que Dios se sitúa como preceptor del género humano 
a través de sus revelaciones, debe existir una formación individual que traduzca ese 
mensaje divino a través de la razón. Para Lessing, el Antiguo Testamento y Cristo 
―convertido en letra en el Nuevo Testamento― son dos etapas de la formación 
humana que ahora deben ser superadas, dando un paso más que se añada al que en su 
día llevó a cabo Lutero con la Reforma. Esta nueva fase debe estar marcada por «la 
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liberación del cristianismo respecto de las trabas castrantes del despliegue autónomo 
del hombre» (Villacañas, 1998: 43), cosa que se traduce en la eliminación de 
mediaciones entre el hombre y Dios ―ni libros sagrados ni sacerdotes. Dicho acceso 
directo y original puede hallarse en la tradición religiosa oral, que «significa el primado 
de la palabra del espíritu frente a la letra» (44) y está siempre orientada hacia la 
acción. Gracias a ello, Lessing establece una visión de la religión que no coarta la 
emancipación individual que los tiempos anuncian a través de la tecnificación burguesa. 
Lessing propone este nuevo cristianismo como unificación de la creciente 
fragmentación del hombre y de los saberes: «logos y espíritu, palabra y vida interior del 
hombre, razón y corazón, son términos rígidamente asociados en el cristianismo 
auténtico, que en modo alguno permite una escisión de las fuerzas humanas» (48). En 
esa especie de combinación entre los postulados ilustrados y cierta anticipación de la 
reflexión sobre el sujeto del postkantismo, Lessing incorpora algunas reflexiones que lo 
acercan al debate actual sobre este aspecto. Por ejemplo, la búsqueda de la perfección 
que anima a todo individuo está impulsada, según él, por la conciencia de una carencia, 
de una imperfección: «del desigual reparto de los bienes de esta vida, donde al parecer 
tan poco se toma en consideración a la virtud y al vicio, (...) se deduce precisamente la 
más rigurosa prueba en favor de la inmortalidad del alma y de la otra vida (...). Pues, 
¿qué hubiera podido empujarlo (al hombre) a la búsqueda de esas pruebas mejores?» 
(Lessing, 1982: 580, § 28). Dicho sentimiento de carencia solo lo despierta el contacto 
con la diferencia, con el Otro, de modo que «el hijo enviado a tierras extrañas vio a 
otros hijos que sabían más, que vivían más decorosamente, y se preguntó avergonzado: 
¿Por qué no sé yo también eso?» (582, § 38). Ambos elementos, la carencia y la 
alteridad, se revelarán capitales para interpretar la reflexión sobre el sujeto inscrita en 
las novelas analizadas más adelante. 
Frente a algunas de las tesis de Lessing se sitúa J.H. Herder, uno de los 
instigadores, junto con Goethe, del Sturm und Drang de la década de 1770. Como el 
anterior, Herder sitúa en paralelo la formación del individuo y la historia general de la 
humanidad, en la que también observa un progreso histórico. Para él, cada estadio del 
devenir es el «desenvolupament de gèrmens molt antics que aquí trobaren l’estació i 
l’indret aptes per florir» (1983: 55). Aun así, y a diferencia de Lessing, cada una de 
esas estaciones goza de unas particularidades irreductibles ―y, en ocasiones, 
imposibles de descifrar mediante el lenguaje (61s)― que las convierten 
simultáneamente en medio y fin, esto es, en solo parcialmente comparables entre sí e 
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igualmente relevantes. Los individuos que pueblan estas distintas etapas y geografías 
son también forzosamente distintos entre sí, pues «com que la naturalesa humana no és 
cap divinitat que actua independentment pel que fa a allò que és bo, ha d’aprendre tot, 
ha de ser formada culturalment d’una manera progressiva. (...) Hom no configura res si 
no li atorga l’ocasió per fer-ho el temps, el clima, la necessitat, el destí» (65). Con ello, 
Herder sitúa los dos polos que, según él, intervienen en la formación individual: el 
desarrollo de las capacidades innatas por un lado, y la influencia de los condicionantes 
culturales y ambientales por el otro. En Herder, estos últimos tienen un papel 
preponderante en tanto que configuradores de la identidad comunitaria ―de hecho, él 
mismo será uno de los impulsores de la búsqueda de la tradición oral y folklórica de los 
pueblos, así como de la identificación de lengua y espíritu nacional. Por ello, la 
‘Bildung’ herderiana buscará en el individuo la mejor expresión de los rasgos de la 
comunidad nacional y social a la que pertenece. Esa es precisamente una de las 
estructuras dialécticas presentes, por ejemplo, en el Wilhelm Meister o en Hiperión. 
Finalmente, Wilhelm von Humboldt, en su ensayo de 1791 Los límites de la 
acción del estado, establece que «el verdadero fin del hombre ―no el que le señalan 
las inclinaciones variables, sino el que le prescribe la eternamente inmutable razón― 
es la más elevada y proporcionada formación posible de sus fuerzas como un todo» 
(1988, 14). Para ello, existen dos condiciones primordiales: la libertad y la variedad de 
situaciones. El individuo debe buscar el máximo número de relaciones con el mundo 
exterior para ponerse a prueba a sí mismo y configurarse con mayor rigor ―la amistad, 
por ejemplo, con su combinación de independencia e intimidad, se erige en la clave de 
su idea de ‘Bildung’. Cualquier intento de homogeneizar, por lo tanto, implica un 
menoscabo de la libertad individual y una debilitación de la capacidad de resistirse que 
debe ser rechazado. De ahí que Humboldt, ya en la incipiente estela del pensamiento 
liberal, critique la intervención del Estado en el ámbito educativo y la visión de la 
formación como un cuerpo de disciplinas unitario. Al contrario, para Humboldt el 
individuo debe buscar su propia diferencia respecto al resto en un constante proceso de 
autosuperación conflictiva ―«en el hombre, cuando se marchita una flor, es para dejar 
el puesto a otra más bella» (18). En consecuencia, por un lado, la relación con el otro 
combina la necesidad de su presencia y el contraste con su identidad diferente, y, por el 
otro, la formación debe ajustarse a las aptitudes y necesidades de cada individuo ―tesis 
que guiará la acción de Adamas como mentor de Hiperión, y que, como se verá, 
suscitará una incisiva reflexión en el Wilhelm Meister. Por ello, la educación queda 
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fuera de los planes del Estado y debe acercarse a la espontaneidad subjetiva, aunque 
siempre enfatizando el conflicto que de ello se deriva para el individuo. 
Los tres ejemplos comentados hasta ahora dan cuenta de los principales ejes 
sobre los que gira el debate sobre la ‘Bildung’, entendida esta como formación, pero 
también como cultura, como conjunto de imágenes y representaciones de un individuo o 
de una comunidad. El primero de ellos, Lessing, a pesar de las numerosas derivaciones 
de su pensamiento ―no incluidas aquí―, parte de una idea de formación como 
desarrollo del potencial interior a través del acceso revelado a un sentido ordenador que 
estaría cercana a la preformación, en la que el sujeto desarrolla lo que ya es. Los otros 
dos, Herder y Humboldt, suponen dos grados distintos de aproximación al polo de la 
epigénesis, es decir, del desarrollo individual a partir del contacto con los estímulos 
externos que acercan al individuo a una suerte de proceso inscrito en un devenir 
temporal en el que la presencia del Otro define las aristas del sujeto. Todos estos 
posicionamientos se van a ver reflejados en el nacimiento del Bildungsroman. La 
primera novela que se inscribe en dicha tradición, el Wilhelm Meister de Goethe, como 
cumbre y superación del pensamiento ilustrado, pone en juego esas ideas a través de 
equilibrios frágiles que permiten advertir también su reverso y, por consiguiente, sus 
propios límites. 
 
Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister o el vértigo de la emancipación 
 
A pesar de que desde su publicación entre 1795 y 1796 el Wilhelm Meister no 
deja de ser comentado y, más allá de las controversias ideológicas y estéticas sobre el 
mismo, ser considerado por unanimidad como un modelo, primero del género 
novelístico incipiente y, más adelante, del Bildungsroman, en varias ocasiones la crítica 
reciente ha puesto en duda este último punto, es decir, su pertenencia a la novela de 
formación (por ejemplo, Sammons, 1991). Los críticos que han llegado a tal conclusión 
esgrimen argumentos como el de la escasa hondura psicológica del protagonista, su 
carácter pasivo ante lo que sucede a su alrededor, o, incluso, la vorágine novelesca que 
caracteriza a buena parte de la trama, y que acercaría dicha obra a patrones como la 
novela picaresca o la sentimental à la Manon Lescaut (1732), estéticamente caducos 
pero todavía muy populares en la época. Si bien algunas de estas apreciaciones pueden 
encontrar una base en el texto, también es cierto que la novela ofrece otros muchos 
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elementos en el sentido contrario. Es así, pues, como texto complejo ―y, en ocasiones, 
contradictorio― como el Wilhelm Meister ofrece su mayor potencia estética.  
Aunque se han ensayado distintas divisiones en la estructura interna de la 
novela, el verdadero punto de inflexión en lo que atañe a la interpretación propuesta es 
la aparición de la Sociedad de la Torre al final del Libro VII. El recurso a una 
comunidad secreta ―en este caso de masones― que emerge al final de un relato para 
dar un vuelco regresivo a la identidad del protagonista o habilitar un desenlace 
inesperado no era desconocido para el lector de la época. Se trataba de un efecto 
destinado a desestabilizar las expectativas del receptor mediante un tour de force en 
muchas ocasiones gratuito. En el caso de la novela de Goethe, aun generando un 
drástico cambio de rumbo en la trama que consigue culminar y desatascar una peripecia 
sobrecargada de enredo con aire romanesque, dicho recurso narrativo tiene otras 
muchas consecuencias estéticas y formales sobre el relato. Si hasta esa aparición el 
periplo de Wilhelm podía entenderse como una errática oscilación entre la pasividad 
exasperante y el deseo de formarse como individuo, la irrupción de la Sociedad 
encabezada por Lothario y el misterioso abate obliga al protagonista a ser consciente de 
una situación nueva: aquello que él había identificado como un trayecto individual 
regido por la libertad resulta ser un itinerario planeado y unitario. En este sentido, el 
extrañamiento del protagonista es paralelo al del lector de la novela, aunque en niveles 
distintos: Wilhelm podrá reinterpretar su vida a la luz de su descubrimiento, y el lector 
deberá reinterpretar la novela para encontrar en pasajes previos las anticipaciones y ecos 
premonitorios que preludian esa torsión de la trama. 
Esa zona del relato ―los seis primeros libros― describe el trayecto parabólico 
del protagonista a través de su progresivo alejamiento respecto de sus padres, de su 
cuñado Werner, y de todo lo que ellos representan ―el mundo burgués, comercial y 
utilitarista―, a través de su periplo con la compañía del teatro y el posterior retorno, 
tras el desengaño que supone comprobar que la realidad del arte teatral tiene poco que 
ver con lo que él idealizaba en su infancia a través del teatro de marionetas, a una visión 
de la vida más pragmática y a la formación de su propia familia ―ambos elementos ya 
prácticamente definidos antes de que irrumpa la Sociedad, que no hace sino remachar 
esa tendencia de regreso a los valores familiares, en la que se ha visto una voluntad de 
síntesis que permite encajar los anhelos y ambiciones individuales del protagonista en la 
dinámica colectiva de la sociedad (Moretti, 1987; Acosta, 2001). En dicho itinerario, 
Wilhelm se mueve entre la simpleza pasiva de su carácter y otros momentos en los que 
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su autoconciencia se ilumina para señalar etapas y crisis en su crecimiento personal. De 
ahí que Montandon se refiera a él como un «héros malléable, passif, transparent 
pourrait-on dire, Wilhelm met du temps à acquérir une personnalité» (1999: 372).   
El primero de estos momentos se produce ya en el Libro I e impulsa toda la 
búsqueda posterior. Se trata del pasaje en el que Wilhelm narra cómo, siendo aún niño, 
descubre que las marionetas que él creía llenas de vida, son simples trapos, y los 
personajes que encarnan, una simple convención que se desvanece tras la 
representación. Aun así, «después de mi descubrimiento estaba más tranquilo y más 
intranquilo que antes. Ahora, cuando ya sabía algo, me sobrevino la impresión de que 
no sabía nada y tenía razón pues me faltaba comprender el sentido de todo aquello» 
(2000: 97s), movimiento con el que el protagonista se distancia de sí mismo para 
advertir su carencia y, además, separa el hecho en sí del descubrimiento del sentido que 
el recuerdo de ese hecho pueda tener en su vida, otorgado a posteriori. Dicho 
movimiento de separación e interpretación retrospectiva volverá a repetirse a lo largo de 
toda la novela, pero se intensificará sin duda tras la aparición de la Sociedad y la lectura 
en los pergaminos que le entregan del relato de su vida, que lo situarán como 
hermeneuta de su propia existencia. 
Tras el desengaño y la renuncia al amor de Mariana ―encarnación de una 
relación materno-filial que, más tarde, cuando sepa que, en realidad, ella no lo traicionó, 
le causará un intenso sentimiento de culpa―, Wilhelm ve en la formación de una 
compañía de teatro y en la invitación a actuar en la mansión del Conde una primera 
respuesta a su búsqueda: «estaba ansioso de profundizar en el conocimiento de los 
hombres, no quería perder la oportunidad de conocer el gran mundo, en el que 
esperaba encontrar la clave de muchas cosas referentes a la vida, a sí mismo y al arte» 
(231s). La experiencia teatral puede entenderse a la par como el enmascaramiento del 
sujeto que aún no se ha descubierto a sí mismo, y como el aprendizaje de la alteridad, de 
la salida del yo y la encarnación de roles ajenos. En este momento, el personaje está 
volcado hacia el exterior y toma indiscriminadamente todos los estímulos que la 
realidad le ofrece. En la acumulación de experiencias y situaciones variadas ―como 
defendía Humboldt―, Wilhelm parece ver colmada su necesidad de formarse. Sin 
embargo, la falta de organización y de un objetivo definido, así como la excesiva 
dependencia de unos mecenas a los que apenas importan, llevan a la compañía a una 
errancia hedonista y holgazana. Es entonces cuando aparece por primera vez en el relato 
un integrante de la Sociedad de la Torre, Jarno, que recomienda veladamente a Wilhelm 
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que se aleje de la farándula artística y que lea a Shakespeare. Dicho pasaje revela al 
protagonista toda una premonición sobre su destino:  
 
«Wilhelm empezaba a presentir que el mundo funcionaba de un modo distinto al 
que él suponía. (...) Enardecido de este modo, recibió los libros que le habían 
prometido, y en breve, como bien puede suponerse, la corriente de aquel genio 
(Shakespeare) lo empezó a arrastrar y lo llevó a un inmenso mar en el que 
pronto se olvidó de todo y se perdió» (257s).  
 
Acto seguido entra en escena Serlo, un director teatral que profesionaliza a la 
compañía y conmina a Wilhelm a actuar, a representar precisamente Hamlet. En dicha 
tragedia, Wilhelm atisba de nuevo una tensión entre orden y azar que parece preludiar 
metanarrativamente lo que va a ocurrir con su vida: «nos gusta ver a un héroe que actúa 
por sí mismo, que ama y odia tal y como se lo dicta su corazón, que emprende y lleva a 
cabo proyectos, que supera todos los obstáculos y alcanza una alta meta. Con Hamlet 
la enseñanza es muy diferente, aquí el héroe no tiene ningún plan, pero la obra tiene un 
plan espléndido» (330).10 Como se revelará al final de la novela, la vida de Wilhelm, en 
sintonía con la de Hamlet, se dota de sentido a través de los designios estipulados por 
una entidad externa que trasciende al mismo sujeto y que lo acaba determinando ―en la 
obra de Shakespeare es el espectro del padre muerto mientras que en Goethe es la 
Sociedad mencionada quien juega ese papel. De hecho, será durante una representación 
de dicha tragedia cuando un actor desconocido asuma el rol del espectro paterno y 
soliviante la curiosidad de Wilhelm con una nueva recomendación de que abandone la 
compañía ―como se revelará más adelante, una nueva intervención de la Sociedad de la 
Torre. 
El estupor del protagonista por ese misterioso episodio se ve confirmado cuando 
Aurelia, una de las actrices en quien más confía, insiste en denunciarle la inopia en la 
que la compañía y el teatro le obliga a vivir, y que lo alejan del propósito de conocer el 
mundo mencionado anteriormente:  
 
                                                 
10 Justo antes de que Wilhelm lleve a cabo esa reflexión, Filina, encarnación de la sensualidad y la 
volubilidad, ironiza sobre el periplo del protagonista en un comentario que podría ser el reverso paródico 
del anterior: «ella (Aurelia) corre tras su amante infiel, tú tras la tuya, yo tras de ti y su hermano me 
persigue a mí. Si esto no es suficiente para reírse durante medio año, que me muera en el primer episodio 
de esta cuádruplemente enredada novela» (325). La novela adquiere forma sobre ambas dimensiones del 
relato: la más puramente novelesca y la que anticipa un sentido oculto que aún solo se intuye. 
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«Permítame decirle que cuando se ve cómo usted explica a Shakespeare, se cree 
que usted ha escuchado la voz de los dioses indicándole como deben formarse 
los hombres. Por el contrario, cuando lo veo tratar con otras personas lo veo 
como el primer hombre de la creación que contempla con singular asombro y 
edificante benevolencia a los lobos y a los simios, a los corderos y a los 
elefantes, y les habla de todo corazón como si fueran sus semejantes, porque 
están allí y con él coexisten» (333).  
 
Tal vez este pasaje suponga el cenit de su trayecto parabólico, el momento en el 
que Wilhelm advierte que la vía del arte lo separa radicalmente de la vida ―«cuando 
comenzó a hacer su composición, se dio cuenta a su pesar de que podía referir lo 
sentido y lo pensado, que podía hablar de experiencias del corazón y del alma, pero 
que no había prestado ni la más mínima atención a los acontecimientos del mundo 
externo» (341). Por ello, resulta significativo que sea entonces, coincidiendo con su 
llegada a la ciudad, cuando empieza a sentir la atracción por una vida burguesa y 
práctica que antes había rechazado: «la urbe comercial llena de vida en la que se 
encontraba (...) le hizo ver claramente en qué consistía ser un centro comercial del que 
todo salía y al que todo afluía y esta era la primera vez que su espíritu se había 
deleitado al contemplar algo así» (350s). La inmediata y simbólica muerte de su padre 
y la carta de Werner no harán sino subrayar ese conflicto que empieza a manifestarse 
―«en estas situaciones se da un cambio de época exterior que no se da en el interior, y, 
entonces, tanto más violenta es la contradicción, cuanto menos comprende el hombre 
que no está preparado para ese nuevo estado» (361). 
De dicho conflicto ―en el mismo Libro V― surge ya la semilla de lo que se 
erigirá en el desenlace de la obra: por un lado, la conciencia de pertenencia a una clase 
social que le exige que siga un determinado camino, y, por el otro, la anticipación de su 
conversión ―pues no puede llamarse de otra manera― en padre de Félix. En relación a 
lo primero, ya se ha visto el progreso del personaje hacia lo que previamente rechazaba. 
De tal crisis va a emerger la conciencia de que su ubicación social está lejos de la 
aristocracia y cerca de una nueva clase social ―la burguesa― que acarrea una nueva 
visión del mundo, pues «si yo hubiera nacido noble, nuestra discusión terminaría aquí 
mismo, mas como soy un burgués, he de elegir un camino» (367). Con esta aserción 
Wilhelm se hace eco del cambio de paradigma social de su tiempo y su periplo personal 
acaba por simbolizar el de todo un colectivo creciente de individuos. De repente, como 
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suele sugerir todo Bildungsroman, el destino del protagonista traza una analogía con el 
destino humano de su época. El contexto histórico, tan significativamente eludido en la 
novela de Goethe ―como Moretti se encarga de recordar― se incorpora así con total 
sutileza y se observa cómo el protagonista reorienta su periplo impelido por los 
condicionantes contextuales ―a los que aludía, por ejemplo, Herder. 
El segundo elemento que permite atisbar ya en este momento de la novela la 
prefiguración de su desenlace es precisamente el final del Libro V, cuando Wilhelm 
debe partir y abandonar temporalmente la compañía. Ante ese hecho inminente, el 
protagonista le pide a Félix que le encargue lo que necesite, a lo que este responde  
sorpresivamente «tráeme un padre» (432). La irrupción de la Sociedad un par de 
capítulos más adelante posibilitará la confirmación de que, en realidad, Félix es hijo de 
Mariana, primer amor del protagonista, ya fallecida en circunstancias trágicas, cosa que 
convierte a Wilhelm en su padre. Este nuevo estatuto individual confirma ―más 
adelante, en el Libro VIII― su necesidad de alcanzar la madurez. Con ello, Wilhelm, 
que ha iniciado su periplo alejándose de todo lo que significa su padre para formarse en 
el mundo, se observa a sí mismo convertido en padre y educador. Las circunstancias 
parecen exigirle una estabilización que el mismo protagonista sospecha no haber 
alcanzado. 
Antes de eso, sin embargo, las ‘Confesiones de un alma bella’ ―Libro VI― 
suponen una digresión que posterga la resolución de la novela a la par que incorpora un 
nuevo relato de formación que se despliega en otro registro. Esta vez es una joven 
devota la que busca formarse a sí misma en la búsqueda de la virtud divina. Se trata de 
un relato que entronca con la tradición pietista de los siglos XVII y XVIII que algunos 
críticos sitúan como precedente del Bildungsroman alemán. En él se propone todo un 
programa de ‘Bildung’ que sirve como contraste al que ha seguido el propio Wilhelm. 
De esta manera, el  «alma bella» defiende la libertad individual para alejarse del vicio y 
el pecado, y critica cualquier intento de educación programada ―algo que coincide con 
lo que sugería, como ya se ha visto, W. von Humboldt, y que choca parcialmente con 
los ideales de la Sociedad que gestiona y guía la formación de Wilhelm. Así, entiende 
que toda formación debe ir encaminada a desarrollar lo que ya está en el seno del 
individuo, con lo que se acerca a una idea de organicidad que el mismo Goethe postula 
en sus estudios de la naturaleza. Así, en su programático poema ‘La metamorfosis de las 
plantas’, por ejemplo, sugiere que la variedad de cada especie se unifica en una ley 
oculta y eterna que rige todas las manifestaciones, de modo que «en la semilla dormía 
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la fuerza; un prototipo incipiente/ se encontraba, encerrado en sí mismo, debajo de la 
envoltura» (Goethe, 1978: 317). En el caso de los seres humanos, análogamente, la 
educación debe limitarse a desarrollar una armonía que ya está inscrita en el individuo. 
Como se podrá comprobar, el protagonista del Wilhelm Meister solo cumple este ideal 
parcialmente. 
En el Libro VII es donde empiezan a precipitarse los acontecimientos. El fracaso 
de la compañía lleva a Wilhelm a caer en una desaforada misantropía ―«ya he recibido 
suficiente castigo. No me recuerde de dónde vengo ni me pregunte a dónde voy. Se 
habla mucho de teatro, pero quien no ha vivido en este no puede formarse una idea 
exacta de lo que ocurre en su interior» (Goethe, 2000: 514), le confiesa a Jarno. Sin 
embargo, el encuentro con Teresa y el relato de su amor trágico e imposible ―«dejaba 
de inspirar amor en el momento que amaba» (547)―, así como la citada revelación de 
su paternidad, no hacen sino conducir a Wilhelm de nuevo al extremo de la euforia ―en 
esa oscilación vertiginosa se muestra el veleidoso espíritu sentimentaloide de la obra. Es 
entonces cuando la Sociedad decide darse a conocer y revelar al protagonista su 
intervención en toda la peripecia que ha articulado su vida. Es entonces cuando el abate 
le muestra los pergaminos en los que se alojan los años de aprendizaje de Lotario, Jarno, 
y los suyos propios. Ese clímax cierra el Libro VII y pretende clausurar la formación de 
Wilhelm: «¡Siéntete aliviado, joven! Tus años de aprendizaje han terminado. La 
Naturaleza te ha liberado de su yugo» (576), le sentencia el abate. Sin embargo, la 
novela todavía incorpora un sugerente octavo libro. 
En esta última entrega, la situación de Wilhelm parece alcanzar la tan anhelada 
estabilidad, el último estadio de su desarrollo: la madurez. En ella, se eliminan o anulan 
todos los vínculos y personajes asociados a su etapa en la compañía de teatro ―la 
muerte de Mignon, ese personaje híbrido y pasional que lo acompaña desde la devoción, 
es elocuente al respecto, y centrará algunas de las críticas que los primeros románticos 
viertan sobre la novela―, y Wilhelm encuentra en Natalia, por un lado, la identidad de 
la amazona que lo había socorrido en una pasaje previo, y por el otro, a la figura que 
servirá de madre a Félix. La síntesis parece perfecta: el protagonista ha agotado su 
formación en el terreno artístico y ahora lo abandona para formar una familia y asumir 
un rol en la sociedad. Esa es la estructura dialéctica que defiende Martí (2001) para la 
novela y la necesaria reconciliación que, según Moretti, caracteriza al Bildungsroman 
clásico: «the idea that socialization may provoke crises, or impose sacrifices on 
individual formation, is unthinkable here» (Moretti, 1987: 18). Tomando la noción que 
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postula Dilthey sobre la vida como una constante reformulación histórica de relaciones 
entre las partes ―las vivencias― y el todo, Moretti considera que la intervención 
externa al yo que supone la Sociedad de la Torre hace que «all ambiguity dissapears, 
the confusing succession of events acquires a logic and a direction, the “sense of a 
whole” is finally visible» (22). Por eso, para el crítico italiano, la libertad individual 
queda fuera del cuadro de los propósitos de Goethe en esta novela. Para él, «a 
“Bildung” is truly only if, at a certain point, it can be seen as concluded: only if youth 
passes into maturity» (26), por lo que la felicidad se antoja como lo opuesto a la 
libertad, y se identifica con el final del proceso de devenir. 
El desarrollo del octavo libro y la ironía presente en toda la novela que ya 
detectaron sus primeros comentaristas, no obstante, pone algunos reparos a una lectura 
tan definitiva. Si bien es cierto que, como se ha anotado antes, el personaje de Wilhelm 
se acerca en algunos pasajes a un cierto apsicologismo que no permite hablar de él 
como un carácter problemático y, por lo tanto, este hecho llevaría a concluir que al final 
de su periplo acepta con normalidad la sacudida que para su integridad representa la 
irrupción de la Sociedad de la Torre, también lo es que la hondura tanto de la novela 
como del personaje crecen a medida que avanza el relato. D.H. Miles, por ejemplo, ha 
estudiado esta poética de la formación que esconde la novela, y la ha identificado con su 
estructura interna. Así, los primeros cinco libros ―que narran las peripecias con la 
compañía― presentan una narración esencialmente descriptiva próxima a la picaresca; 
el siguiente ―Libro VI― pone en liza una confesión introspectiva que juega el papel de 
Bildungsroman insertado; y finalmente, los dos últimos libros combinan los dos tonos 
anteriores, es decir, la narración descriptiva y meditativa, explorando así las 
contradicciones internas de unos personajes que poco antes parecían carecer de 
conflictos pero que, finalment, han adquirido notable densidad en algunos casos. El 
resultado final es que el Wilhelm Meister «presents us with (sic) the Bildung of a 
narrator rather than of a protagonist» (1974: 983). Aun sin conceder que esa 
descripción estructural sea totalmente exacta, la propuesta de Miles tiene el acierto de 
incidir en un rasgo que resulta clave para interpretar el Wilhelm Meister, y que cada vez 
se hará más habitual en las novelas de formación posteriores: la conciencia narrativa. 
Así, en unos casos la culminación de la formación del protagonista se alcanzará con su 
dominio de la facultad creativa, y en otros será la propia forma novelística la que crezca 
y evolucione con el andar del relato. 
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En el caso de la novela de Goethe se da sobre todo el segundo aspecto 
―«comme roman de formation il est à la fois sa propre manifestation et sa propre 
réflexion» (Montandon, 1999: 374)―, pero lo cierto es que también el protagonista 
como estructura narrativa cambia cualitativamente y alcanza un cierto grado de 
problematicidad ―no en vano Lukács veía en esta novela la mejor representación de la 
clase de caracteres que fundan la novela moderna. Es por ello que cuando Wilhelm 
descubre que toda su vida ha estado guiada secretamente por una instancia externa, que 
todo su periplo vital se halla recogido en unos pergaminos que relatan el decurso de 
todas sus decisiones, tras un primer momento de alivio porque, súbitamente, todo 
adquiere sentido, no deja de manifestar alguna duda significativa. Es cierto que no deja 
de ser la presencia de dicha instancia externa la que otorga coherencia a una identidad 
que, de otra manera, se habría revelado caótica y amorfa, pero lo hace al precio de 
suprimir en buena medida la libertad individual con la que, como se ha visto, Wilhelm 
pretendía estar configurando su vida. De ahí que la limitación que supone toda síntesis 
para las partes en litigio sea, en este ejemplo, sobrevenida. Por eso, cuando Wilhelm 
advierte su escaso margen de maniobra e implore a Jarno ―«prefiero que me diga con 
su cruel exactitud lo que espera usted de mí y de qué manera quiere sacrificarme» 
(634)―, este defienda que «el hombre no es feliz hasta que no ha puesto límites a sus 
aspiraciones indefinidas» (id.). 
En consecuencia, la emancipación que parece haber alcanzado con ese dominio 
de las propias aspiraciones no es completa. De hecho, la conciencia de que todo lo 
vivido ha sido una suerte de engaño crea en Wilhelm una inseguridad irresoluble: 
«desde el día que me declararon libre y emancipado, sé menos que nunca lo que 
conozco» (631), reflexión que entronca con la que lanzaba al principio del relato, 
cuando siendo todavía un niño descubría que las marionetas en realidad eran simples 
muñecos de trapo sin vida. En ambos casos, se trata de una revelación que impone la 
propia limitación en el posicionamiento individual ante el saber. La diferencia estriba en 
que, mientras la primera revelación impulsa a conocer, la segunda aumenta la 
inseguridad ―y tal vez la resignación. La solución que Jarno sugiere para revertir esas 
tribulaciones de Wilhelm solo puede ser entendida de forma irónica: «aquel en quien 
quedan muchos principios activos sin desarrollar tardará más en conocerse a sí mismo 
y al mundo en que vive. Son muy contados los capaces de hacer y pensar al mismo 
tiempo. La reflexión amplía, pero paraliza; la acción dinamiza, pero restringe» (631). 
Lo que en otro contexto podría haberse entendido como una defensa del equilibrio y del 
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justo medio, en esta ocasión toma el cariz de una aporía, pues lo que ha llevado a 
Wilhelm a una necesidad de reflexión paralizante ha sido precisamente la irrupción de 
la Sociedad y la conciencia de su libertad restringida. Lejos del magisterio que explicita 
su propio apellido, Wilhelm se enfrenta al final de su periplo con la paradoja que 
embarga a la subjetividad moderna, e interioriza así una desorientación que parece 
anticipar la crisis del sujeto que empezaría a gestarse un siglo más tarde. Wilhelm oscila 
entre la seguridad de una coherencia vital organizada desde fuera y el vacío en el que 
debe sostenerse su necesidad de libertad, vacilación que ilustra la transición que se está 
llevando a cabo entre una visión mecanicista del sujeto y otra que escruta su 
autofundación ―el siguiente apartado incidirá en esta segunda opción. Es ahí donde tal 
vez estribe el amargo final feliz de la novela que ya sus primeros lectores románticos se 





















La reacción del Enrique de Ofterdingen a la luz de Fichte 
 
Fichte: el límite como posibilidad de libertad 
 
Tanto en los debates acerca de la ‘Bildung’ como en el propio Wilhelm Meister, 
la búsqueda de una conciliación entre individuo y mundo exterior es una premisa 
ineludible. La necesidad del sujeto de construirse en libertad aun teniendo en cuenta que 
la naturaleza se rige por unas leyes que la restringen es uno de los principales desafíos 
que deben afrontar, y de él surgen numerosas tensiones y desequilibrios que, en el caso 
de la novela analizada anteriormente, parecen exceder la exigencia de un desenlace 
conclusivo. Dichas tensiones, como se ha visto, ya las había advertido el mismo Kant, y 
él mismo había pretendido atajarlas con una conciliadora Crítica del juicio. El mismo 
año en que ve la luz esa obra ―1790― empiezan a gestarse unos apuntes que 
entusiasmarían al filósofo de Königsberg, quien recomendaría encarecidamente su 
publicación bajo el título Ensayo de una crítica de toda revelación. El anonimato bajo 
el que aparecieron llevaron a pensar a muchos lectores que se trataba de una nueva obra 
de Kant. Sin embargo, su autor había sido Fichte, filósofo llamado a coger el relevo del 
anterior en cuanto a prestigio, influencia y, más tarde, incluso polémica ―en su caso 
por motivos religiosos.11
El punto de partida de la propuesta de Fichte ―reelaborada sucesivamente a 
partir de los Fundamentos de la doctrina de la ciencia de 1794― estriba en el deseo de 
solventar la escisión del sujeto que se deriva de las antinomias kantianas. Así, Fichte se 
propone reunir razón teórica y práctica, libertad moral y mundo fenoménico, ser y 
conciencia, a través de un sistema de razón práctica que ayude al sujeto a soltar lastre y 
a borrar toda su dependencia de las cosas. Para ello, «el fundamento de toda experiencia 
tiene que estar fuera de la experiencia» (Colomer, 2006: 46), es decir, las bases, el 
desarrollo y los efectos de toda interacción del sujeto con el mundo exterior deben poder 
ser explicadas desde el propio acto de pensar. Dicha pregunta por el funcionamiento 
interno del pensamiento y por la posibilidad de conocer sigue la tendencia a reflexionar 
sobre la constitución del propio sujeto que ya instigó Kant, y que, en su caso, lo llevó a 
las contradicciones antes aludidas. Para evitar precisamente esa escisión del sujeto en el 
                                                 
11 En lo que a influencia se refiere, no hay que olvidar que un escritor primordial como Friedrich 
Schlegel, por ejemplo, declara que los tres elementos determinantes de su contexto histórico son la 
Revolución Francesa, el Wilhelm Meister de Goethe y la Doctrina de la ciencia de Fichte. 
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momento en que reflexiona sobre sí mismo ―y, por lo tanto, se desdobla entre sujeto 
conocedor y objeto conocido―, Fichte busca un principio unitario e incondicionado 
―es decir, que no se derive de nada― que se aloje al principio del acto reflexivo. 
Según él, el mismo acto reflexivo «debe presuponer aquello que pretende explicar» 
(Caner, 1995: 62). El conocido ejemplo del espejo permite clarificar notablemente esta 
premisa: cuando alguien se mira en un espejo, se desdobla en el sujeto que mira y en el 
sujeto mirado, pero solamente una convicción previa de que ambos son la misma 
persona permite establecer una identidad entre ellos ―una identidad de la diferencia, 
como se puede observar. Fichte llama a esa convicción ‘intuición intelectual’, esto es, el 
«conocimiento inmediato del sí que no debe recurrir a la conciencia de unidad previa a 
la reflexión» (id.). En otras palabras, el mismo acto de pensar está posibilitado por una 
autoconciencia unitaria ―solo accesible al filósofo― sin la cual sería impensable una 
relación coherente entre el pensamiento y el conocimiento que cimienta al sujeto. Con 
ello, Fichte señala la paradójica naturaleza de un yo que puede parecer evidente, pero 
que se esconde tras cada pensamiento. 
El principal propósito de la Doctrina de la ciencia de Fichte va a ser, pues, 
explicar el camino que conduce desde ese yo absoluto, sintético e incondicionado al yo 
finito que acaba manifestándose en el mundo fenoménico. Ese periplo muestra 
numerosos paralelismos con un relato de formación en el que ambos polos se posibilitan 
mutuamente. De ahí que se haya caracterizado su proyecto como el de una ‘Historia 
pragmática del espíritu humano’ que trata de «mostrar ante la conciencia filosófica las 
acciones subjetivas que avanzan desde la libertad originaria e inconsciente del yo 
absoluto, a la libertad autoconsciente del yo moral» (Villacañas, 2001: 88) ―algo que, 
en cierto modo, preludia la Fenomenología de Hegel. Para empezar, como queda dicho, 
«si cada acte del jo és una activitat determinada, el jo com a supòsit últim irreductible 
a qualsevol tipus d’objectualitat (el “jo en si”) sols podrà consistir en pura activitat» 
(Fichte, 2004: 165). Solo a través de la actividad de pensar se alcanza la autoconciencia, 
pero dicha ‘intuición intelectual’ no es reducible a concepto, pues «no puede existir 
evidencia práctica del acto de pensar, puesto que ya estamos poniéndolo en práctica 
cuando deseamos intuirlo» (Bowie, 1999: 75). De no ser así, de no partir de la actividad 
pura, el yo sería pasivo y, por lo tanto, derivado de un principio anterior. Esa actividad 
de la inteligencia, en consecuencia, es muestra de la espontaneidad del yo y se otorga a 
sí misma las leyes de funcionamiento, por lo que «l’acte exigit del pensament s’efectua 
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amb llibertat» (Caner, 1995: 187). La libertad, como se señalaba en el primer apartado 
de este capítulo, acaba siendo, pues, a la par producto y condición de existencia del yo. 
Sin embargo, si la existencia del yo absoluto de la autoconciencia consiste en 
una acción de pensar, dicho pensamiento tiene que definir forzosamente un objeto 
limitado en el mundo.12 Es así como «el yo absoluto se expone en el yo finito» 
(Villacanas, 2001: 91), con lo que se individualiza y  establece la confrontación central 
a resolver, pues «the I can be an I only if it is limited and, moreover, only if it is limited 
for itself» (Breazeale, 1995: 98). Se observa así que lo infinito solo puede existir a 
través de una manifestación finita, es decir, limitada, de sí mismo ―cuestión que entra 
de lleno en los debates sobre el Bildungsroman, como se ha visto ya en el Wilhelm 
Meister. Como el mismo Fichte advierte en su reveladora carta a Schelling de 1801, 
«vous posiez l’acte par lequel vous vous saisissez, faites coïncider la sujet-objectivité» 
(Fichte, 1991: 118). La autoconciencia es una intuición pero el conocimiento solo puede 
darse a partir de un concepto delimitado ―en este caso, limitado por el ‘no-yo’. Por 
ello, «el punto de partida de la experiencia humana consiste en vernos absurdamente 
arrojados en una objetividad que nos coacciona y limita, pero que también exige 
respuesta. Ese choque es lo primero de lo que la reflexión nos da noticia» (Villacañas. 
2001: 95). El primer paso tras ese descubrimiento del bloqueo de la capacidad del yo 
consiste en una reunificación previa a la experiencia del límite que supone el mundo. 
Desde esa posición, no obstante, aumenta la conciencia «de una posibilidad o anhelo, 
propio del yo, de desbloquearse» (id.) a través de la dialéctica entre la determinación y 
la autodeterminación de ese yo. Es así como la conciencia del ‘no-yo’, es decir, de 
aquello que está más allá de los límites del yo, impulsa su superación y una aspiración a 
la libertad infinita. De hecho, «only within such boundaries can we possess either 
theoretical consciousness or practical freedom» (Breazeales, 1995: 100). La superación 
de ese ‘no-yo’ ―en el que se incluye, por ejemplo, la causalidad que rige la 
naturaleza― por el yo constituye la acción moral mediante la que el yo absoluto se 
expone (Colomer, 2006: 57). 
Lo paradójico de este pensamiento consiste en que la limitación del yo finito, es 
decir, el ‘no-yo’, también es un producto de la acción libre y espontánea en la que se 
                                                 
12 Fichte termina definiendo al yo como una ‘acción-hecho’ que concilia el mundo inteligible y el sensible 
a través del autoexponerse del yo: «jo sóc per a mi: això és un “factum”. Ara bé, jo només puc arribar a 
ser per a mi mitjançant un actuar, ja que sóc lliure, i només mitjançant aquest actuar determinat, ja que 
per aquest arribo a ser per a mi en cada moment (...). Tal actuar és el concepte del jo i el concepte del jo 
és el concepte d’aquesta actuar» (Fichte, 2004: 203). 
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puede alcanzar la autoconciencia del yo absoluto. En otras palabras, el acto de pensar 
que funda al yo incondicionado «expone» al yo finito, pero también al ‘no-yo’ 
―precisamente ese va a ser uno de los puntos de partida del Enrique de Novalis. Con 
ello, sin embargo, se alcanza una concepción circular del yo en la que este es a la vez 
punto de partida ―«el jo, en tant que consciència, es reconeix inmediatament com a 
activitat que retorna sobre si (autoconsciència)» (Fichte, 2004: 200 [nota 79])― y 
punto de llegada ―«del jo observat com a factum es generen les estructures 
constitutives de la consciència, ens apareix la justificació transcendental (de jure) de 
tot allò que ja operava en el jo observat» (id.). Esta coincidencia satisface el propósito 
inicial de Fichte de construir un sistema que explicara la experiencia sin necesidad de 
esperar a que se produjera, provocando de esta manera que «l’a priori i l’a posteriori no 
són dues coses diferentes sinó una única cosa» (Fichte, 2004: 190) y, por lo tanto, que 
cada elemento singular deba su existencia a la unificación del resto, es decir, de los 
elementos diferentes ―intuida atemporalmente. Ambas ideas será reelaboradas por 
Novalis en su novela, que parte de la por entonces ineludible influencia fichteana para 
buscar soluciones propias a las nuevas dificultades que plantea el pensamiento que aquí 
se acaba de bosquejar. 
 
La teleología del origen en Enrique de Ofterdingen de Novalis 
 
En la primera escena de Enrique de Ofterdingen (1802) de Novalis, su 
protagonista yace en la cama en mitad de la noche y, mientras sus padres duermen, 
recuerda la enorme sugestión ―el «extraño deseo» (1998: 87)― que le ha producido el 
relato de un extranjero sobre una misteriosa Flor Azul. A pesar de tratarse de las 
primeras líneas de la obra, lo cierto es que se trata de un incipit altamente revelador y 
denso en lo que a motivos y referentes formales se refiere. En él ya se incluyen algunas 
de las claves que van a ir desarrollándose en el relato, por un lado, y en la búsqueda 
identitaria de Enrique, por el otro. La Flor Azul va a ser el símbolo que despierte dicho 
anhelo, y también su meta. Por ello, el periplo de Enrique consiste en desvelar el sentido 
de una experiencia original y, a diferencia de lo que ocurría en el Wilhelm Meister, 
advertir esa determinación, comprobar que su vida sigue un plan ya establecido, lejos de 
atribularlo, supone un acicate liberador. No es extraño, pues, que la novela de Novalis 
surja como expresión de una poética propia en diálogo con la obra citada de Goethe y el 
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pensamiento fichteano ―al quien Novalis había consagrado pocos años antes sus 
Estudios sobre Fichte como producto de la asistencia a sus clases en Jena. 
A pesar de que las diferencias entre el Enrique de Ofterdingen y el Wilhelm 
Meister son evidentes ―desde la extensión del relato hasta el tono, el pulso narrativo o 
la ambientación medieval de la primera―, hay también numerosos elementos paralelos. 
De hecho, sin la existencia de esos elementos no sería posible incluirlas en un mismo 
género novelístico ―aunque ambas presenten problemas respecto a una definición 
canónica del Bildungsroman― y, más aún, resultaría complicado comparar sus dos 
propuestas. Así, como ocurría en la novela de Goethe, Enrique se embarca en un viaje 
formativo que lo aleja de la influencia de su padre ―que, en este caso, representa a un 
hombre pusilánime que no puede oponerse a los designios de su hijo―, y lo lleva hasta 
una culminación que, a pesar de que su autor dejó inacabado el texto, puede describirse 
como el descubrimiento de sí mismo y la formación de una familia a través del amor 
con Matilde, una pareja que queda extrañamente truncada al final con la muerte de la 
amada, episodio que solo se refiere a través de un sueño premonitorio de Enrique en el 
que este observa la unificación definitiva y eterna de ambos. Antes de que esto suceda, 
no obstante, Enrique debe recorrer las etapas de un itinerario ascendente y progresivo 
―es ahora donde se distancia de Goethe― en el que apenas queda espacio para la 
vacilación y que está siempre guiado por el objetivo de que Enrique desvele el sentido 
de la Flor Azul, símbolo de la conquista del lenguaje poético con el que interpretar la 
realidad. 
La formación de la propia identidad como camino hacia el descubrimiento del 
arte se opone frontalmente a la trayectoria propuesta por el Wilhelm Meister. Allí, como 
se ha analizado anteriormente, se acaba rechazando y clausurando todo lo que 
representa una relación del protagonista con el teatro para defender su integración 
―más o menos satisfactoria― en la sociedad. La muerte y funeral de Mignon ―que 
remachaba simbólicamente esa anulación― provocó muchos comentarios indignados de 
los primeros románticos, que la elevaron a auténtico símbolo poético. Novalis sitúa a su 
Enrique en esa línea de enaltecimiento del arte como liberación. Para ello, establece un 
relato por etapas que va mostrando sucesivamente al protagonista las distintas caras del 
arte a través de personajes y episodios alegóricos. Cada uno de ellos articula una 
estructura dialéctica entre dos elementos distintos que encuentran un punto de unión en 
el plano artístico y, gracias a ello, muestran a Enrique la posibilidad de su integración y 
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superación progresiva. Con un breve repaso de su andadura se podrá observar esa 
tendencia ascendente a la que se aludía. 
La primera referencia a la poesía la recibe, paradójicamente, por medio de los 
mercaderes que lo acompañan en la comitiva que le conduce al pueblo de su abuelo. 
Lejos de situarse como antagonistas del espíritu artístico ―como ocurría con el mundo 
burgués en la novela de Goethe―, dichos mercaderes le narran a Enrique vívidos 
relatos en los que muestran su admiración por los verdaderos poetas, por aquellos que 
dominan el carácter mágico y revelador de la palabra. Sin embargo, aseguran que los 
tiempos en los que estas figuras existían han pasado ya y que ahora solo queda la 
nostalgia de aquella Edad de Oro. Ante la confrontación de esas historias con la vida 
real, Enrique atisba una escisión inevitable: «me parece como si hubiera dos caminos 
para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso, interminable y lleno de 
rodeos, el camino de la experiencia, y el otro, que es casi un salto, el camino de la 
contemplación interior» (103). Los mercaderes, sin embargo, le intentarán convencer de 
que no se trata de dos caminos irreconciliables, sino que, para ser poeta, debe alzarse a 
las alturas metafísicas tanto como tener un buen conocimiento de todos los aspectos de 
la vida humana, solo accesibles mediante la búsqueda de experiencias. 
Una vez que Enrique ha advertido esa conciliación, ya puede gozar de un 
contacto más directo con lo poético. En el siguiente capítulo, como siempre mediante un 
esqueleto bipolar, se presentan dos personajes aparentemente antagónicos pero que le 
revelarán una misma cercanía al arte: el señor del castillo, y Zulima, su prisionera. 
Ambos se han encontrado en las Cruzadas, aunque en bandos distintos, y, mientras el 
señor feudal hace partícipe a Enrique de su ardor guerrero mediante un relato épico, 
Zulima, con su voz maternal y su acento extranjero ―de nuevo― lo seduce con su 
exotismo oriental, lugar donde se ubicaba el origen de la poesía: «el entusiasmo 
guerrero de antes había desaparecido completamente. Se daba cuenta de que en el 
mundo reinaba una extraña confusión» (141). Enrique, pues, lentamente se hace 
consciente de la dialéctica sobre la que se forma gradualmente su identidad. 
El siguiente episodio de la novela contrapone a dos nuevos personajes: el minero 
y el eremita. El primero busca la esencia de la verdad adentrándose por cuevas y grutas 
―motivos recurrentes en esta novela― con la convicción de que la historia geológica 
de la tierra, oculta bajo la superficie, le mostrará el secreto de la realidad. El eremita, 
por su parte, habita precisamente esas profundidades ―allí lo encuentran tras una 
exploración―, adonde ha llegado tras una vida agitada en la que ha sido protagonista 
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activo de hechos importantes para la historia de los hombres. Cansado del vicio que en 
ella ha conocido, ha decidido evitar toda compañía y refugiarse en la invisibilidad. 
Ambos personajes, pues, muestran una relación distinta con la Historia y, sin embargo, 
un mismo respeto por la naturaleza, cosa que les hace encontrarse y entenderse en sus 
profundidades. La «lenta pacificación de la Naturaleza» (171) que ellos detectan en la 
cueva les sirve para proponer a Enrique un ejemplo de progreso armónico, en el que 
cada etapa se asienta con sutileza sobre la anterior formando un todo cohesionado. De 
nuevo, un modelo extraído de las ciencias naturales ―en este caso el geológico― ayuda 
a comprender la propuesta estética y formativa de la novela. Así, la identidad de 
Enrique se perfila a través de la superposición de estratos que lo elevan al punto 
culminante: la conquista de la palabra. 
Esto sucede en el siguiente episodio, cuando finalmente llega al pueblo de su 
abuelo y conoce a Matilde, de quien se enamora perdidamente. El descubrimiento del 
amor le abre el acceso a la poesía, que se revela nuevamente a través de un sueño en el 
que vuelve a aparecer la Flor Azul del principio. Sin embargo, esta vez, sobre ella se 
sitúa la cara de Matilde (190s). Con tal identificación, la primera parte de su periplo ha 
concluido. Ahora solo le resta dominar el arte de la palabra y, para ello, obtendrá la 
ayuda de un maestro, Klingsohr, que, a su vez, es el padre de Matilde. Este, que 
considera a Enrique un «nuevo hijo» (201) y que, por lo tanto, releva al padre biológico 
haciendo definitiva la separación de Enrique,13 confirmará a este sus sospechas sobre la 
disonancia actual del mundo ―«con la Naturaleza ocurre como con los hombres: su 
esencia está dividida y en ellos se encuentra una interna contradicción» (id.)― y lo 
hará consciente de la simbología que ha alumbrado su periplo formativo. Desde su 
encuentro con Zulima hasta su excursión con el minero, su vida ha estado orientada 
hacia un encuentro con la poesía que ya se preludiaba desde su infancia. Su formación, 
por lo tanto, ha consistido en un itinerario construido como si de un texto se tratara, en 
el que el final ya estaba inscrito simbólica ―esto es indirectamente― en el comienzo. 
Con ello, Klingsohr no hace sino confirmar lo que Enrique ya presumía tras el pasaje en 
el que ojea un libro que le había entregado el eremita en el que se podía seguir una vida 
paralela a la suya, aunque situada en otro momento histórico. El mismo eremita le había 
concedido entonces una pista en ese sentido cuando le aseguraba que la formación no 
                                                 
13 El padre biológico de Enrique volverá a aparecer como simbólico jardinero ―recuérdese la Flor 
Azul― en el breve fragmento conservado de la segunda parte de la novela, pero la mutilación que 
produjo la muerte del autor impidió un mayor desarrollo de este aspecto. 
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consistía en acumular infinitas experiencias sino en analizar la vida para descubrir «el 
secreto encadenamiento de los hechos y el tiempo» (164). Ahora Klingsohr confirmaba 
a Enrique la presencia de esa ley oculta que rige y unifica todo, incluso las propias 
escisiones y contradicciones del hombre. Dado que dicha premisa parte del proyecto 
fichteano, es preciso retomar ahora su diálogo con Novalis. 
Como se estudiaba en el anterior apartado, Fichte trata de conciliar las dos partes 
escindidas en la reflexión sobre sí mismo del sujeto kantiano. Para ello, propone un 
acceso inmediato al yo absoluto que se funda en el acto de pensar que expone al yo 
fenoménico. Pero este acto de exponerse a sí mismo desdobla nuevamente al sujeto, 
pues «mientras antes era solo en-sí, ahora, en esta fórmula es en-sí y para-sí» (Caner, 
1995: 90). Así, ya los primeros románticos advirtieron que «si queremos explicar el yo 
como relación entre dos términos, nos será imposible explicar el fundamento 
prerreflexivo que da razón de esa identidad» (63).14 De ahí que se revele una estructura 
paradójica de la subjetividad según la cual es simultáneamente parte y todo del pensar. 
La identidad vuelve a escapar al sujeto, que de nuevo está dividido. Tras comprobar que 
la unidad posibilita la conciencia, pero no es la conciencia, algunos de estos autores 
―entre ellos Novalis― advierten que, para acceder al yo, es preciso que exista una 
mediación que lleve a cabo «la tasca de fer conscient el saber inconscient de l’alteritat» 
(1998: 17). Dicha mediación obliga al yo a pasar por aquello que no es él mismo, es 
decir, por la alteridad, antes de alcanzar la comprensión de sí. Para Novalis, esta 
operación solo puede alcanzarse a través del lenguaje. 
De ahí que su pregunta de partida sea por la representación de uno mismo. El 
significante ‘yo’, por ejemplo, en su repetibilidad y necesidad de ser comprendido por el 
otro, representa el ‘no-ser’ en tanto que no exclusivo del yo y, por consiguiente, externo 
a él. Así, como el lenguaje, cuyos componentes se definen por oposición entre ellos, «la 
filosofía no puede conseguir positivamente su tarea de mostrar la identificación de 
sujeto y objeto» (Bowie, 1999: 89). Solo la ‘Poesie’ será capaz de hacer visible lo oculto 
―por ejemplo, la ley que rige la realidad, como sugiere el eremita en Enrique. Así, «el 
subjecte només es pot trobar en la representació, en l’altre de si mateix, però aquest 
altre és un absent» (Caner, 1998: 19). Y es ahí, en la dialéctica entre ausencia y 
presencia del lenguaje, donde estriba el límite para el conocimiento. Novalis muestra 
con ello una concepción del lenguaje que, heredera de J.G. Hamann, anticipa algunas 
                                                 
14 Una pormenorizada e iluminadora explicación del yo como relación ―que se ha creído oportuno omitir 
aquí― puede encontrarse en Fichte, 1972: pp. 19ss. 
 48
derivaciones del llamado ‘giro lingüístico’ que empezaría a gestarse en el pensamiento 
estético y filosófico europeo a finales del siglo XIX. 
El sujeto está inscrito desde el principio en el lenguaje, por lo que su existencia 
se convierte en la búsqueda de las representaciones que mejor se le avengan ―como se 
advierte en la novela. Dicha búsqueda se convierte así en la mejor expresión del proceso 
de ‘Bildung’, pues se trata de «una història de recerca de la forma que es correspon 
amb la constitució paradoxal i inabastable del subjecte. Això és la formació 
(“Bildung”), l’intent de copsar la imatge (“Bild”), que, tot i portant-la dins nostre, 
d’alguna manera transcendeix el nostre límit temporal» (21). Dicha paradoja liberadora 
es la que articula la formación, pues, de Enrique. Su búsqueda se basa en el contraste 
entre las representaciones que encuentra en el camino y la carencia que siente en su 
interior debido a su esencial limitación ―los distintos personajes que encuentra 
representan la alteridad, es decir, aquello que Enrique todavía no es. Como le ocurre al 
protagonista del Wilhelm Meister, Enrique percibe sus límites desde el principio y ese 
bloqueo es precisamente lo que le impulsa a ensancharlos. En su caso particular, es el 
relato del extranjero sobre la Flor Azul que abre la novela el que, a modo de revelación, 
inculca en el protagonista la llamada de un destino que entonces se revela incompleto. 
Tal designio no es otro que descubrir a través de su periplo formativo que la imagen 
(‘Bild’) que lleva en su interior desde el principio es la de la poesía. Por ello todo su 
camino está guiado teleológicamente hacia la exploración del origen de un anhelo. 
Esa carencia va a impulsar la búsqueda, pues «el yo está inherentemente 
ausente, pero este mismo hecho conduce más allá de sí mismo» (Bowie, 1999: 90). De 
forma similar a lo que sucedía en Fichte, para Novalis, los límites del yo posibilitan su 
propio crecimiento. Pero, a diferencia del filósofo, es solo mediante el lenguaje poético 
como se «representa de forma ideal la manifestación prerreflexiva de lo Absoluto en 
nuestra conciencia» (Caner, 1995: 320). El lenguaje poético, inscrito en las estructuras 
más íntimas y remotas del sujeto, es capaz de desvelar lo oculto y lo inconsciente de un 
modo indirecto ―los románticos serán pioneros en la utilización consciente del símbolo 
como manifestación finita de lo infinito. De ahí que la primera parte de Enrique termine 
con un extenso relato simbólico que, en boca del maestro Klingsohr, desvela 
indirectamente la organización de la realidad. Se observa con ello que el lenguaje 
poético remite a una dimensión en la que se desestabiliza la relación mecánica entre 
sujeto y objeto con lo que «tota experiència estètica es converteix en el primer moment 
d’un procés de coneixement i reconeixement» (1998: 24). 
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Es preciso recordar ahora cómo el diálogo con su maestro lleva a Enrique a 
aceptar que la mejor manera de comprender su itinerario formativo es desde una mirada 
estética. Su periplo ha seguido la estructura narrativa que él mismo había podido 
percibir en el libro del eremita. Como las profundidades geológicas de la tierra, su vida 
se despliega como si fuera un texto cuyo sentido está oculto y depende de la habilidad 
hermenéutica del intérprete acertar con la imagen más adecuada y coherente. Pero, a 
diferencia del Wilhelm Meister, dicha revelación tiene el carácter liberador de un 
reconocimiento esperado ―como la imagen en el espejo a la que se aludía 
anteriormente. Solo indirectamente, a través del lenguaje poético puede intentar trazarse 
dicha imagen ―de ahí la densa simbología de la novela. La formación de Enrique se 
dirige, pues, a dominar ese lenguaje a través del cual puede articular una experiencia 
que lo acerque a su propio origen, que lo unifique en una simultaneidad con el todo 
―eso es justamente lo que presagia la muerte de la amada. En consecuencia, su 
búsqueda persigue un devenir circular y, animada por el sentimiento de carencia, carece 
también de final, como el destino de la propia novela, truncada por la desaparición de su 




















La alternativa del sujeto estético 
 
El giro hacia la reflexión sobre el sujeto y la posterior escisión del mismo que se 
gestó en las dos primeras Críticas kantianas despertó, como se ha visto en el caso de 
Fichte y Novalis, la necesidad de explorar al mismo sujeto en busca de una unidad 
previa e irrebatible en la que asentar la posibilidad de ser pensado esencialmente. Tras 
la aparición de los primeros críticos del de Königsberg ―Jacobi, Maimon, Reinhardt, 
etc.―, Fichte propone la intuición intelectual inmediata de la autoconciencia como 
prueba de la identidad previa a todo pensamiento entre las dos partes del sujeto que se 
contraponen en el momento reflexivo. Su Doctrina de la ciencia influirá intensamente 
en los escritores y filósofos del momento, quienes, desde entonces, no podrán acercarse 
a Kant sin el tamiz fichteano. En esa situación se encuentran tanto el Schiller que desde 
la misma Jena donde también imparte sus clases Fichte elabora las Cartas sobre la 
educación estética del hombre (1795), como los tres amigos de Tübingen a los que se 
atribuye la paternidad de ‘El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán’ 
(¿1796?), esto es, Hegel, Schelling y Hölderlin. Este último escritor partirá del diálogo 
entre ambas propuestas filosóficas en las primeras redacciones de su problemática 
novela epistolar Hiperión (1797-1799). Todas estas propuestas, no obstante, persiguen 
la reunificación del hombre a través de la vía estética, algo que ya intentara el propio 
Kant en la Crítica del juicio, pero lo hacen descabalgando al arte del imperativo moral 
que en Kant impedía un desarrollo más ambicioso, y, sin embargo, habría las puertas al 
mismo. 
 
La educación para la belleza de Schiller 
 
Es sabido que la Revolución Francesa y sus consecuencias en los años 
inmediatamente posteriores tuvieron una amplia resonancia entre los círculos 
intelectuales alemanes, que hicieron de ella asunto de controversia. En ese contexto, 
Schiller, compañero de generación de Goethe y, como él, reacio a los desórdenes y a los 
cambios sociales bruscos, basó su ataque a la Revolución y a su fracaso en un 
argumento que acabó imponiéndose entre las elites cultas de Alemania: «todo estaba 
preparado para una mejora sustantiva del destino humano. Pero la ocasión había 
encontrado un sujeto histórico carente de altura» (Villacañas, 2001: 103). En 
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consecuencia, era preciso formar un individuo y una comunidad que estuvieran 
preparados para realizar la obra de la libertad, cosa que llevó a Schiller a buscar una 
nueva fórmula pedagógica que se propusiera el objetivo utópico de la emancipación 
humana. Antes de alcanzarla, sin embargo, resultaba necesario hacer un diagnóstico 
exacto de las carencias del momento presente, por lo que Schiller, sin ser una figura 
opuesta a los ideales racionales del XVIII ―de hecho, había llegado a Jena en 1793 con 
el noble propósito de «defender la Ilustración» (102)―, llevó a cabo una acerada crítica 
de la puesta en práctica de los mismos. 
De ahí que las nueve primeras de sus Cartas, publicadas en su prestigioso diario 
Las horas el 25 de enero de 1795, constituyan «el primer escrito programático para 
una crítica estética de la modernidad» (Habermas, 1989: 62), etapa histórica, pues, que 
desde su nacimiento acarrea consigo su propia crítica. En esa primera entrega, Schiller 
incide nuevamente en la denuncia de la fragmentación del hombre moderno, que lo 
lleva a especializarse en un determinado ámbito de su integridad sin atender al cultivo 
del conjunto. Resumiendo formulariamente las antinomias kantianas, Schiller sostiene 
que «la razón exige unidad, pero la naturaleza exige variedad, y el hombre es 
reclamado por ambas legislaciones» (1990: 131), división que, a su vez, se traslada a la 
sociedad en su conjunto, en la que se pueden encontrar netamente separadas las clases 
cultas y las populares. Si las primeras se ocupan de una especulación totalizante y 
formal que las ha llevado a la apatía inactiva, las segundas se limitan a ocuparse de la 
particularidad de los objetos y de la variedad de los casos prácticos, cosa que las 
conduce a cierto salvajismo ―«clases enteras de hombres desarrollan únicamente una 
parte de sus capacidades» (145). Con ello, Schiller constata la escisión de la que 
también partían, como se ha podido comprobar, Fichte y Novalis. 
Al buscar el origen de esta situación, en cambio, Schiller topa con un modelo 
que se volverá recurrente en la época, tanto para incorporarlo como para compararse o 
rechazarlo: la época helénica. Si entonces el hombre vivía en un envidiable equilibrio 
entre sus distintas facultades, cosa que se reflejaba en sus manifestaciones artísticas, 
Schiller observa que en el hombre moderno aquellas se fragmentan, dejando así lejos la 
ambición de que cada individuo condense el microcosmos humano, y resignándose a 
que, en tal contexto,  solo la yuxtaposición de todos los seres de con una imagen total de 
la humanidad. Es preciso, pues, preguntarse cómo la historia ha obligado al ser humano 
a involucionar hasta su actual estado. Schiller encuentra la respuesta en la cultura 
(‘Bildung’). Así, si en el modelo griego, por ejemplo, filosofía y ciencia eran dos caras 
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de la misma moneda ―solo es preciso recordar a los pensadores presocráticos, como 
indicará Hölderlin en Hiperión―, la posterior insistencia en la búsqueda especulativa de 
la verdad obligó a que ambos rostros envejecieran por caminos separados, con lo que la 
evolución implicó necesariamente una división: «la especie no habría podido progresar 
de ningún otro modo» (155). Es ahí donde estriba el carácter trágico de la cultura: el 
inevitable progreso implica necesariamente la crisis, es decir, la separación. Por eso, el 
hombre moderno, en la cúspide de un determinado progreso debe afrontar una 
disgregación que lo diluye. Sobre ella trata de incidir la nueva propuesta pedagógica de 
Schiller, que, retomando algunas nociones ya expuestas anteriormente por Rousseau, 
considera que «debemos ser capaces de restablecer en nuestra naturaleza humana esa 
totalidad que la cultura ha destruido, mediante otra cultura más elevada» (159).15 Esta 
nueva cultura tiene su viga lagar en la belleza y en la educación de la sensibilidad a 
través del arte, escenario privilegiado desde el que observar con distancia la propia 
época, esfera autónoma que atesora una proximidad característica con la Verdad. La 
belleza, por ende, «indica una dirección que (...) lleva implícito su cumplimiento. El 
origen constituye la meta» (LIII), con lo que la belleza se sitúa como vía de 
conocimiento, pero también como objeto hacia el que se dirige la educación. De ahí que 
el poeta deba volver a asumir el rol de educador de la comunidad, pues goza de un trato 
preferencial con aquella idea. 
Schiller, por lo tanto, restituye la belleza a la humanidad, es decir, vuelve a 
considerarla ineludible para la realización del ser humano por parte del individuo. Ella 
consigue reunificar la doble naturaleza transitoria y permanente del hombre ―que 
Schiller caracteriza como ‘estado’ y ‘persona’ respectivamente―: «solo 
transformándose “existe”, y solo permaneciendo invariable es “él” quien existe» (197). 
Este doble impulso bidireccional y contrapuesto entre la pura formalidad interior y el 
mundo exterior se supera mediante lo que Schiller llama el ‘impulso de juego’ que 
conduce a la belleza. Dicho impulso no trata de ser una anulación o superación 
dialéctica de los dos anteriores, sino un tercer momento que permite «asegurar los 
límites de cada uno de ellos» (211). Schiller vuelve así a considerar la noción de límite 
como posibilidad de pensar una resolución a los conflictos, pero en este caso, a 
diferencia de Goethe y más cercano a Fichte, su ‘impulso de juego’, que debe mucho al 
                                                 
15 Ya en el alba de la Modernidad, Schiller encara uno de las afrentas más comunes de tal período: la 
necesidad de reformular el sentido de determinadas palabras cuyo significado ha quedado obsoleto. La 
pugna con el significante que implica la necesidad de luchar con él sin poder abandonar sus límites es uno 
de los motivos que abonan la autoinquisición permanente que caracteriza al hombre moderno. 
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placer desinteresado y al concepto sin concepto de la estética kantiana, se propone como 
una mediación entre lo absoluto y lo finito, una paradójica ‘forma viva’ que preludia la 
noción de símbolo romántico todavía por desarrollar. En resumen, «este equilibrio 
seguirá siendo siempre solo una idea que la realidad nunca llegará a alcanzar» (245), 
con lo que aflora nuevamente la búsqueda infinita como ejercicio para conquistar la 
humanidad, pero en esta ocasión, a diferencia de lo que ocurría con Novalis, «el hombre 
ve cumplida su humanidad solo (...) en el mundo de la apariencia» (LXVII) ―Hiperión 
insistirá reiteradamente en este aspecto. 
Lo humano, pues, es observado como una categoría a conquistar en el devenir de 
los conflictos. Si el hombre resulta de la acción recíproca entre la experiencia de la vida 
―impulso sensible― y la experiencia de la ley ―impulso racional―, es decir, entre 
una determinabilidad ilimitada propia del estado previo a toda impresión de los sentidos 
y la negación y supresión de la misma que exige la experiencia fenoménica ―que 
reduce la infinidad de potencialidades posibles a solo una―, será preciso que la belleza 
enlace ambos impulsos: «hasta que esto no sucede, en el hombre solo rige la ley de la 
necesidad; pero a partir de ese momento la “naturaleza” lo abandona, y dependerá 
“de él” afirmar aquella humanidad que la naturaleza puso e inauguró en él» (279). La 
formación adecuada, por consiguiente, debe conseguir que de la contraposición de dos 
necesidades surja el vislumbre de una misión que solo puede ser atacada desde la 
libertad. A esa fase Schiller la llama ‘estado estético’, y en su descripción alógica 
estriba gran parte del interés de su propuesta y la base sobre la que se ubicará Hiperión. 
En primer lugar, lleva al individuo a integrarse en lo ilimitado ―pues, como se ha visto 
anteriormente, la bella apariencia conecta con lo absoluto―, con lo que «en el estado 
estético el hombre no es, pues, nada» (289), ya que se confunde con algo que lo excede 
y que solo es idéntico a sí mismo. En segundo lugar, no obstante, el hombre formado, 
distanciado de la determinabilidad de las necesidades, «puede hacer de sí mismo lo que 
quiera, devolviéndole así por completo la libertad de ser lo que ha ser» (291), proyecto 
en el que interviene ―ahora sí― la autoexigencia moral. Cabe recordar que en ningún 
caso el proyecto de Schiller es exclusivamente individual, sino que pretende reformar la 
noción política de sociedad imperante: «la utopía estética de Schiller no se propone 
como meta el estetizar la existencia sino el revolucionar las relaciones de 
entendimiento entre los sujetos» (Habermas, 1989: 66). La búsqueda identitaria del 
protagonista de Hiperión se centrará, pues, en asumir la fatalidad de una libertad ciega 
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que se funda a sí misma, de un ser que ignora su centro, y que trata de alcanzarlo 
luchando por la reforma de la civilización. 
 
La necesidad de un sistema:  
‘El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán’ 
 
En los primeros apartados del presente trabajo se hacía alusión a la idea según la 
cual el desarrollo del siglo XVIII conduce al abandono del ‘esprit systématique’ que 
había caracterizado a épocas anteriores. Sin embargo, al final de ese mismo período 
reaparecerá la necesidad de pensar la relación entre sujeto y objeto de forma sistemática, 
pues «le hiatus introduit au coeur du sujet même aura exacerbé, mais en vain, la 
volonté de système» (Lacoue-Labarthe, 1978: 46). Si Fichte ya ofrecía un primer 
ejemplo de ese viraje, figuras como Schelling o Hegel edificarán pocos años más tarde 
monumentales summae que tratarán de dotar al sujeto de un estatuto de autosuficiencia 
y cohesión. Precisamente a estos dos últimos, en colaboración con Hölderlin, se 
atribuye la autoría de un fragmento que anticipa esa necesidad: ‘El más antiguo 
programa sistemático del idealismo alemán’. Dicho manifiesto muestra, asimismo, que 
la exigencia de sistema no se encuentra reñida con la expresión fragmentaria ―de 
hecho, escritores de la talla de Novalis, Hölderlin o Friedrich Schlegel, expresarán un 
pensamiento sistemático que, paradójicamente, solo puede ser vehiculado a través de 
fragmentos. Tal convivencia es, de nuevo, escenificación de un momento en el que el 
sujeto se enfrenta a los conflictos derivados de un nuevo paradigma que le inquiere tras 
haber cancelado las respuestas que legitimaban la época anterior. 
Esas respuestas que anteriormente asumían la forma de un orbe teológico o de 
una regulación existencial trascendente están descartadas desde el principio en ‘El más 
antiguo programa’. Este parte de la idea fichteana de un sujeto absolutamente libre y 
perfectamente consciente de sí mismo ―«liberté absolue pour tous les esprits qui 
portent en eux le monde intellectuel et qui n’ont pas à chercher en dehors d’eux Dieu 
ou l’immortalité» (53s)― y busca formas de representar la relación entre finito e 
infinito sin volver a la metafísica que Kant había refutado (Bowie, 1999: 54). Por ello, 
es necesario que el sistema se construya de forma inmanente al sujeto, aunque 
trascienda sus límites, y su conciencia acabe englobando también al objeto y 
convirtiéndose en una suerte de ‘Système-sujet’. Este, en tanto que ser viviente, debe 
adscribirse a un modelo orgánico, esto es, de «estructuras cuyas partes participan en el 
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propósito de la totalidad tal que el propósito no es exterior a ellas, sino que más bien 
constituye a la vez el propósito de aquellas» (58). De ahí que el manifiesto aloje una 
incisiva crítica al Estado y una clara invitación a superar su mecanicismo, que impone al 
sujeto una mordaza externa similar a la de los antiguos sistemas religiosos ―la cercanía 
con las críticas de Schiller o W. von Humboldt demuestran la persistencia de tal debate 
en ese momento. El modelo organicista, pues, induce a pensar una realidad progresiva, 
en la que «un propósito justifica un nuevo estado de la realidad, no por lo que “se 
conoce” de la realidad hasta ahora, sino por lo que la realidad debería ser» (id.), de lo 
que se deduce indudablemente una determinada noción de formación individual. 
Este proceso debe seguir la nueva legislación revolucionaria dictada por la 
belleza ―«vérité et bonté ne sont soeurs qu’unies dans la beauté» (Lacoue-
Labarthe,1978: 54)― y el arte, pues este permite «ver u oír una imagen de cómo podría 
ser el mundo si la realidad se realizara» (Bowie, 1999: 59), por lo que la filosofía debe 
volverse estética y la poesía debe reconquistar la dignidad de educar a la humanidad en 
su compromiso con la temporalidad, para lo que se servirá de una nueva mitología 
―desarrollada por algunos románticos― que reúna el lenguaje del poeta con el del 
pueblo. Sirva, pues, este breve excurso por el poco menos breve manifiesto idealista 
para indicar el parentesco que guarda con las Cartas de Schiller y con otras aportaciones 
comentadas ―más allá de las diferencias de dirección. Hiperión partirá de un 
comentario de ambos textos para reafirmar y profundizar la vía estética como modelo de 
sujeto no solo abstracto y metafísico sino también volcado a la acción en el mundo. En 
definitiva, y como señala el inicio de ‘El más antiguo programa’, el arte y la belleza 
como desfiladero hacia «... une éthique» (53). 
 
El Ser trágico de Hiperión 
 
Hiperión es, tal vez, la obra más difícil de encajar en la tradición del 
Bildungsroman que analiza el presente trabajo. Publicada en dos partes entre 1797 y 
1799, aloja en su seno una tensión conflictiva entre unos componentes formales y 
temáticos que siguen insistiendo en un paradigma previo al viraje subjetivista que da 
inicio a la Modernidad y otros que anticipan algunas cuestiones centrales del 
pensamiento contemporáneo, como ya se encargaron de advertir Nietzsche o Heidegger. 
Es más, el mero estatuto de Hiperión como novela de formación o, incluso, como 
novela, es discutible. Escrita como una variación de las novelas epistolares tan usuales 
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en el XVIII e intentando situarse como respuesta a las Cartas de Schiller, Hiperión pone 
en juego la mirada regresiva del protagonista sobre su vida con la intención de encontrar 
el sentido de todas sus peripecias. Si bien las etapas de su maduración están 
perfectamente marcadas y sancionadas con experiencias seminales, el ánimo del 
protagonista se halla embarcado en una constante oscilación apsicológica entre la 
desesperación nihilista y la euforia temeraria, que dota a la estructura de la obra de un 
desarrollo repetitivo. En él, el ascenso y la caída se suceden como si se tratara de un 
fatum insoslayable, pero aun así, la identidad del protagonista evoluciona y progresa. 
Dicha tensión entre la inmovilidad de un Ser que todo lo abarca y al que todo vuelve, y 
el devenir propio del individuo articula todos los aspectos de la novela. De ahí que en su 
ensayo ‘Sobre el modo de proceder del espíritu poético’, el mismo Hölderlin resumiera 
su visión de la siguiente manera: «un conflicto necesario surge entre la más originaria 
exigencia del espíritu, la cual se encamina a la comunidad y al unitario ser-a-la-vez de 
todas las partes, y la otra exigencia, la cual le ordena salir de sí mismo y en un 
hermoso progreso y cambio reproducirse en sí mismo y en otros» (2008: 59). 
Como ocurría en Novalis, Hölderlin observa que la formación individual y 
colectiva debe perseguir un regreso al origen o, más bien, una reconquista de una 
situación primigenia. De ahí que, como sugería Schiller, la humanidad es un valor que 
no va de suyo sino que debe ser explorado. El origen y la meta, pues, coinciden, aunque 
solo parcialmente. Hölderlin, por ejemplo, ve en la infancia el momento de la máxima 
armonía pero no deja de señalar ―y aquí empieza a separase de Novalis― que se trata 
de un estado otorgado desde el exterior, por lo que «si el hombre debía aprender y 
evolucionar debía necesariamente dejar este estado de inocencia y entrar en la “era de 
la discordia” que es igual a la creación de la cultura; pero no para construir un nuevo 
estado de relaciones, sino para restablecer aquella unidad original, el “Hen kai pan”, 
esta vez por sí mismo conscientemente» (Piulats, 2001: 158). En consecuencia, el 
hombre debe acercarse a la unidad perdida mediante el desafío a sus propios recursos, a 
sus propios límites. El sentimiento de carencia y de escisión, pues, impulsa una 
reconstrucción artificial que, como tal, solo podrá acercarse a la idea original 
asintóticamente. Dicha reunificación solo puede producirse a partir de la experiencia 
estética y sagrada de la naturaleza «y el consiguiente descubrimiento de una estructura 
espiritual oculta en la misma» (159). La naturaleza, pues, supone ese elemento ajeno 
que permite al hombre salir de sí mismo y, advirtiendo la diferencia derivada de tal 
distancia, observar la comunidad viva en la que todo se hospeda. La reunificación no se 
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produce, como ocurría en Fichte, a través de la autoconciencia, sino mediante la 
integración en un Ser que preexiste a toda individualización, un Ser que es Uno y Todo 
(‘Hen kai pan’).16
El epígrafe de Sófocles que saluda la entrada al segundo volumen de Hiperión es 
revelador al respecto: «no haber llegado a nacer es el más alto valor al que se puede 
acceder, el segundo valor más preciado, sin embargo (cuando uno ha aparecido sobre 
la tierra), ir rápidamente hacia el lugar de donde se ha partido» (2004: 127). El camino 
del individuo, por consiguiente, está permanentemente impulsado por la nostalgia de 
una carencia que le obliga a enfrentarse con sus propios límites. Algo parecido le ocurre 
a la humanidad considerada colectivamente. Tomando buena parte de las ideas 
expuestas por Schiller en su primera entrega de las Cartas, Hölderlin lleva a cabo una 
crítica de la Modernidad a través de la situación tiránica en la que se encuentra la patria 
de Hiperión: la Grecia ocupada por el imperio otomano de finales del XVIII. Tal 
escenario no resiste la comparación con el esplendor de la Grecia arcaica, a la que 
Hiperión vuelve sus ojos para encontrar un modelo en el que, por ejemplo, se vivía en 
armonía con la naturaleza y el poeta gozaba de un estatuto privilegiado dentro de la 
sociedad, es decir, un modelo que le transfiere la idea que «la vía filosófico-poética es 
la única que permite superar el escepticismo» (Piulats, 2001: 159). Opuesta a esa 
posible línea, la educación humanista ilustrada ha conducido al hombre a una máxima 
separación de la naturaleza, con lo que, como sugería Schiller, del progreso cultural se 
ha derivado una descomposición de la condición humana. Adamas, mentor de Hiperión 
―y que algunos han asociado con Schiller―, ejemplifica en la novela los métodos 
educativos que defiende su autor, basados en la adaptación a los ritmos peculiares de 
cada individuo, esto es, en la diversificación e individualización de los programas 
―algo que ya defendía, por ejemplo, Wilhelm von Humboldt. 
Hiperión, en resumen, reúne en su figura los conflictos derivados de ambos 
planos: el colectivo y el individual. En el primero, se encuentra ante una patria ocupada 
y que no reconoce como propia tras la pérdida de todos sus seres queridos en la guerra. 
Desde el principio, pues, Hiperión asume su extranjería, ser siempre el Otro aun cuando 
trata de luchar por la reconquista de su país ―de ahí que asuma el estatuto de eremita 
                                                 
16 Según Manfred Frank, para Hölderlin, toda conciencia es conciencia de objeto, por lo que «tenemos 
que pensar de antemano un ser único que, por su parte, no sea consciente. Solo en cuanto reflejo de ese 
ser podemos comprender nosotros la autorreferencia epistémica como la autorreferencia que ella, con 
evidencia cartesiana, es» (1998: 18). El carácter trascendente de ese Ser respecto a la conciencia hace que 
esta no pueda captarlo nunca de modo adecuado, por lo que «entender algo se convierte en una tarea 
infinita» (id.). 
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peregrino como lo fue Ignacio de Loyola, de quien toma el epígrafe del primer 
volumen―: «el exilio deja así de ser visto como una contingencia remediable para 
mostrarse como constitutivo de nuestro ser» (Barrios Casares, 2001: 16). En el aspecto 
individual, Hiperión bascula entre la misantropía desesperanzada y el deseo de «ser uno 
con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la naturaleza» 
(2004: 25). Desde el principio, intuye cuál debe ser su objetivo pero su propia 
conflictividad interna le impide acercarse o dirigirse en el sentido adecuado. Es ahí 
donde estriba buena parte de la condición trágica del hombre hölderliniano, en el 
choque entre una libertad lúcida que le permite atisbar la integración con un Todo y los 
límites inconstantes que le obligan a desandar siempre el camino andado: «el hombre no 
sabe ni conoce cuál es su lugar ni su misión en el mundo: durante todo su proyecto vital 
se halla inmerso en contradicciones que lo catapultan a una órbita hiperbólica 
apartada del centro de la circunvalación» (Piulats, 2001: 130). El hombre, en 
consecuencia, está siempre fuera de su centro, entre un pasado irrecuperable en su 
originalidad, y un futuro que solo permite una aproximación infinita de fracasos. El 
objetivo entonces pasa a ser el enfrentamiento con los propios conflictos, con lo que 
«las disonancias de su carácter forman parte de su proceso evolutivo personal» (160). 
Solo afrontándolos el protagonista atisba progresivamente la posibilidad de acercarse a 
aquella intuición del Todo que sentía al principio. 
Son tres las experiencias que conducen a Hiperión en esa dirección, y todas ellas 
tienen que ver con la necesidad del Otro: la amistad con Alabanda, el amor de Diotima 
y la guerra de liberación de Grecia. Es preciso recordar aquí que el protagonista toma el 
nombre de una divinidad arcaica y benéfica, titán hijo de Urano y Gea que, a diferencia 
de Prometeo, que otorga a los humanos el fuego ―es decir, la técnica, símbolo del 
desarrollo burgués―, infunde bienes tales como el amor o la amistad, es decir, dádivas 
de carácter espiritual y que están íntimamente asociadas con el periplo de Hiperión en la 
novela. Para empezar, su relación de amistad con Alabanda marca la primera 
adolescencia. Con él se establece un vínculo irreductible hacia la acción a partir de un 
rechazo ―ambos han sido expulsados de su propia casa y, por lo tanto, comparten su 
condición de extranjeros. Sin embargo, su separación no tardará en llegar con la 
incorporación del amigo a las filas de una Liga que pretende liberar a la humanidad, 
dando así por concluida una etapa de la vida en Hiperión, que despierta a una profunda 
crisis de escepticismo y hastío. En el segundo volumen de la novela, Alabanda volverá 
al lado del protagonista después de haber traicionado a esa Liga que recuerda 
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tangencialmente a la Sociedad de la Torre del Wilhelm Meister. Ambos se embarcarán 
en una guerra para liberar a la patria del dominio turco, pero su victoria solo les servirá 
para observar los abusos de sus propias tropas sobre los derrotados, algo que repugna a 
sus ideales y les conducirá, de nuevo, a la desesperanza ―Alabanda terminará por 
completar una especie de autosacrificio volviendo a la muerte segura que le espera en la 
Liga y cumpliendo así con la filosofía que guía su conducta: «lo que vive es 
indestructible» (2004: 189). 
Antes de que esa batalla se produzca, no obstante, aparece en la vida de Hiperión 
el personaje que alumbra su destino: Diotima. Con ella vive un epifánico amor que le 
acerca a su objetivo de unificación con el Ser, un amor de ascendencia platónica aunque 
secularizado y no trascendente en el que lo sensible no es excluido de la unión (Piulats, 
2001: 49). Aun así, la belleza de Diotima induce a Hiperión a intuir lo absoluto: «he 
visto una vez lo único» (2004: 80). La amada se convierte en una suerte de sacerdotisa 
que funda el sentimiento religioso de la belleza ―«lo más hermoso es lo más sagrado» 
(84)― y establece un vínculo entre lo individual y el Todo. En su unión, pues, ambos 
amantes configuran una unidad bastida sobre la diferencia irreductible que los separa, 
edificando así una «totalidad diferenciada» (Piulats, 2001: 53) que alberga una 
felicidad autosuficiente y, en tanto que esto es así, una perfección atemporal que les 
revela la perfección del Todo en el que se integran:  
 
«La belleza eterna, la naturaleza, no puede sufrir ninguna pérdida en sí misma, 
igual que no puede sufrir ningún añadido. Mañana, su atavío es otro que el que 
hoy tenía; pero de lo mejor de nosotros, de nosotros, no puede prescindir, y 
menos que de nadie, de ti. Creemos que somos eternos porque nuestra alma 
siente la naturaleza. Si alguna vez faltaras tú de ella sería fragmentaria y ya no 
divina y perfecta» (86).  
 
Esta última frase se erige en premonición de lo que va a suceder. La unión con 
Diotima ha supuesto para Hiperión una intuición de lo permanente ―cabe observar las 
similitudes obvias que vinculan este último fragmento con las nociones de ‘persona’ y 
‘estado’ en Schiller―, un momento de máxima autorrealización ―gracias a la unión 
diferenciada con la alteridad. Y, sin embargo, la novela no termina en este instante 
cumbre de sosiego y armonía. Es más, este momento aparece justo después de 
sobrepasar el ecuador del primer volumen y, pocas páginas más adelante, el mismo 
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narrador nos anuncia que se trata de una felicidad efímera, pues Diotima, en realidad, va 
a morir poco después. 
Lo que sigue, pues, sirve a Hiperión para explicar el dilema trágico que lleva 
siempre al ser humano a extraviar esos momentos de felicidad y unificación con el Todo 
―su separación de Diotima y su posterior fallecimiento. En este caso, es la necesidad 
del protagonista de, una vez conseguida la plenitud individual, trasladarla al ámbito 
colectivo. La propia Diotima intuye esa insatisfacción que le obliga a seguir buscando: 
«¿sabes qué es lo que te consume, lo único que te falta, lo que buscas como Alfeo 
buscaba a su Aretusa, lo que entristece todas tus tristezas? Es algo que no ha 
desaparecido hace solo algunos años; no se puede decir exactamente cuándo existió ni 
cuándo desapareció, ¡pero existió, existe, está en ti! Lo que buscas es un tiempo mejor, 
un mundo más hermoso» (97). Es así como Diotima advierte que no puede retener a 
Hiperión aun cuando intuye que la empresa de la liberación de Grecia ―en la que su 
amado se obstina― está condenada al fracaso. Por ello lo empuja a embarcarse hacia 
Atenas para «que de las raíces de la humanidad surja el nuevo mundo» (125). Es así 
como Hiperión cree que debe completar su formación a través de la acción: «formo mi 
espíritu, pero aún no se conducir mi mano...» (id.). Es así como, a instancias de 
Diotima, considera que puede realizar la última etapa de su educación vital: 
convirtiéndose en educador ―«serás educador de nuestro pueblo, serás un gran 
hombre, espero» (id.). 
El fracaso ―ya mencionado― de su campaña junto a Alabanda le lleva a 
observar que la humanidad está todavía lejos de cumplir su ideal ―«el hombre no 
puede cambiar nada» (203)―, que, en definitiva, como sostenía Schiller, el sujeto 
histórico todavía no está preparado para la libertad, cosa que lleva al protagonista a 
convertirse en un proscrito humillado por las circunstancias que no merece volver al 
lado de Diotima: «un solo día me había arrebatado toda mi juventud» (161). Pero, 
como en el caso de Edipo, su ceguera le impide asumir que su perdición no se encuentra 
en el mundo exterior sino en su más interna naturaleza, como ya indicara 
visionariamente Diotima: «toda tu alma te lo ordena. No obedecerla conduce a menudo 
a la ruina, pero obedecerla también» (134). Por consiguiente, no está en la mano de 
Hiperión escapar al destino trágico de fracasar constantemente en su aproximación a la 
plenitud. La muerte de la amada lejos de él no hace sino subrayar un castigo inevitable 
que su condena al destierro de la humanidad ya había comenzado a cumplir. Su 
condición es intrínsecamente aporética y, por lo tanto, la formación de su identidad 
 61
irresoluble: el devenir siempre le impide hacer permanente un estado de gracia 
forzosamente transitorio. 
La conciencia de dicha aporía empujará a Hiperión a una situación marcada por 
la fragilidad y la duda ―«tal como estoy ahora no tengo nombre para las cosas y todo 
me resulta incierto» (202)― que neutraliza parcialmente retomando un proyecto 
formativo que había quedado inconcluso: el viaje por las naciones centroeuropeas.17 De 
esta manera, Hölderlin aprovecha su periplo por Alemania para lanzar una invectiva 
contra su propia nación, en la que encuentra un excesivo interés por lo burgués que 
obliga a los pocos poetas que en ella habitan a sentirse extranjeros entre sus 
compatriotas, tal como le ocurre a Hiperión en la obra y al propio escritor en su entorno 
vital. Sin embargo, es también en Alemania donde la llegada de la primavera le va a 
conducir a una experiencia de la naturaleza en la que comprende el sentido de las 
palabras que Diotima, como mediadora con lo Absoluto, le había dirigido. La explosión 
de la naturaleza ante su mirada le revela que «en la disputa está latente la 
reconciliación» (213), con lo que atisba que la permanente lucha entre contrarios que 
había observado en la realidad está regida por una ley subyacente que los armoniza en 
un Ser común. 
Para atisbarlo, no obstante, el hombre debe enfilar el camino de su propia 
negación y, en definitiva, de la de-formación: «todos los proyectos de la juventud se 
extinguían en mí» (211). En cierto modo, solo la aniquilación de lo individualizante 
permite acercarse a la reunificación, a aquella armonía que ya se había experimentado 
en la infancia: «¡me hubiera gustado tanto transformarme en niño para estar más cerca 
de ella, me hubiera gustado tanto saber menos y convertirme en un puro rayo de luz 
para estar más cerca de ella!» (id.). Ella es Diotima, que con su muerte se ha integrado 
en ese Ser al que aspira Hiperión y, por eso, es Diotima quien se le aparece entonces en 
sueños. Es entonces cuando se apunta de nuevo la paradoja trágica que anima a 
Hiperión y a su relato: para cumplir su objetivo es preciso que se anihile, que se olvide 
de sí. Solo el olvido permite escapar de la individualización, de la concreción que 
albergan las palabras: «necesito olvidar todo lo que ella es, si debo hablar de ella» (88). 
De ahí que todo el relato esté salpicado por la pulsión hacia el silencio que siente el 
protagonista, producto de la conciencia de que la narración solo puede otorgarle a su 
vida una coherencia superficial: «debería callarme, debería olvidar y callar» (108).  
                                                 
17 En el imaginario colectivo de la época la contraposición de la Europa meridional con las civilizaciones 
del norte fundamentaba algunas interpretaciones y relatos sobre la evolución histórica y cultural conjunta. 
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Hiperión, aun así, no puede dejar de progresar en su periplo y en su narración. Él 
mismo ha aprendido esto después de abandonar la plenitud que había conseguido con el 
amor de Diotima. Cuando al final entiende que «todo nace del deseo» (212) no hace 
sino asumir que el nuevo estado de integración que ha conseguido mediante la 
experiencia de la naturaleza es solo provisional, y que su propia inercia temporal le 
obligará a buscar nuevos desafíos.18 La apertura de la última frase del libro confirma esa 
transitoriedad: «estos fueron mis pensamientos. La próxima vez te hablaré más de ellos» 
(213). Se trata de la primera vez que aparece un verbo en futuro en toda la obra, y puede 
verse en ello la asunción por parte del narrador de la problematicidad de sus propios 
límites sin ver en ello un conflicto cerrado, sino abierto a los desafíos del futuro. Con 
ello, Hiperión incorpora uno de los rasgos definitorios de la novela moderna a la vez 
que pospone la posibilidad de una identidad centrada y de un fin o, más bien, incluye 
dicha teleología en una realidad histórica y, por fuerza inconclusa. La experiencia 
estética de la naturaleza que se relata al final de su periplo solo le devuelve la huella de 
un orden en vías de extinción en la Modernidad. Es tal vez esa asunción de la propia 
conflictividad, de que la propia lucidez lleva aparejada la conciencia de la distancia, la 
que interesó a filósofos y escritores posteriores, que vieron en Hiperión una obra que, a 
pesar de desdoblar platónicamente el mundo en dos órdenes vinculados a través de la 
experiencia sagrada de la naturaleza, no observaba las limitaciones y discordias del 
sujeto como un problema a soslayar sino como una base irrenunciable y afirmativa: «no 
envidies a los que carecen de sufrimientos, ídolos de madera a quienes nada falta 
precisamente porque sus almas son tan pobres, a los que no preguntan si llueve o luce 







                                                 
18 Hiperión presagia la importancia del deseo y la carencia como fuerzas motrices ya desde el principio. 
Así, en un comentario temprano pero altamente revelador, el protagonista se pregunta «¿qué es lo que 
hace que el hombre desee con tanta fuerza? ¿Qué hace en su pecho la infinitud? ¿Y dónde está? ¿Quién 
la ha encontrado? El hombre quiere más de lo que puede. (...) También es necesario que así sea. Ello 
proporciona el dulce y exaltante sentimiento de una fuerza que no se expande como desearía, que es 
precisamente lo que hace nacer los hermosos sueños de inmortalidad y todos los amables y colosales 
fantasmas que fascinan mil veces al hombre, ello crea en el hombre su Elíseo y sus dioses, precisamente 
porque la línea de su vida no es recta» (65). 
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El aprendizaje del escepticismo: Gato Murr 
 
La aparición de Gato Murr19 y su propuesta estética resultan altamente 
reveladoras en lo que al Bildungsroman como género se refiere. Escrita por Hoffmann 
en los dos últimos años de su vida ―su muerte en 1822 dejó interrumpido el final de la 
novela―, se posiciona claramente como una parodia y una relectura irónica de algunos 
de los rasgos definitorios de la novela de formación. Si bien es cierto, como se ha visto, 
que la aparición del Wilhelm Meister suscita una casi inmediata reacción en forma de 
comentarios y novelas que tratan de puntualizar cuando no atacar algunos de los 
aspectos propuestos por Goethe en su obra, dicha respuesta debe entenderse dentro del 
marco de un debate más amplio que pone en liza la idea de sujeto a través del estudio de 
su formación como tal. En el caso de Hoffmann, en cambio, aunque su novela no evita 
tal debate, le añade una reflexión irónica que afecta a la posibilidad de vehicularlo a 
través de una determinada forma literaria. Su pretensión paródica, pues, solo puede ser 
entendida asumiendo que existe ya una conciencia de que han aparecido un conjunto de 
obras que, más allá de las disputas y polémicas entre ellas, comparten unos rasgos 
formales y semánticos que permiten englobarlas bajo la rúbrica de algo parecido a un 
subgénero novelístico. Gato Murr incorpora así la conciencia de que no solo dialoga 
con un mapa de obras concretas que la preceden ―en la obra de Hoffmann son 
reconocibles alusiones a las novelas de Goethe, Novalis y, sobre todo, Jean Paul― sino 
con un esquema teórico reconocible que las trasciende: el Bildungroman. Síntoma de 
ello será también que por esos años ―alrededor de 1820, como se ha mencionado en 
apartados anteriores― Karl Morgenstern, tomando el término de Friedrich von 
Blackenburg, llevará a cabo las primeras reflexiones críticas sobre el género en forma 
de conferencias. De ahí que Gato Murr ya asuma en cierto modo un carácter epigonal, 
dado que se sitúa a una cierta distancia estética de los modelos pioneros, a los que relee 
consciente y paródicamente. Eso no impide que, a su vez, alimente al Bildungsroman 
como género con una nueva propuesta que lo enriquece y lo problematiza. Pero esto, 
como se ha visto en anteriores capítulos, no es un fenómeno nuevo: todas las novelas 
que impulsan la construcción del Bildungsroman contienen en su seno elementos 
reactivos que desestabilizan sus fronteras definitorias. La novela de formación, pues, tal 
                                                 
19 El título completo de la novela es el cáustico Puntos de vista y consideraciones del Gato Murr sobre la 
vida y sus diversos aspectos y biografía fragmentaria del maestro de capilla Johannes Kreisler en hojas 
de borrador casualmente incluidas. 
 64
como ocurre con la Modernidad, lleva inscrito desde su origen, el cuestionamiento de su 
propio funcionamiento. 
A través de los relatos trenzados del gato Murr y del maestro de capilla Kreisler, 
con su diálogo interno de convergencias y divergencias ―que emula una estructura 
musical cara a Hoffmann―, la novela dirige su carga irónica contra la idea de que la 
formación implica un crecimiento positivo como sujeto y, en consecuencia, contra la 
posibilidad de conseguir finalmente una armonía satisfactoria entre individuo y 
sociedad. Más allá de proponer un relato que no deja de ser una variación de una 
historia de formación ―con todos los acentos críticos que se le quiera añadir― y, por lo 
tanto, homologable a las otras novelas ya estudiadas, Gato Murr contiene una 
autoconciencia narrativa que emerge en los episodios capitales para cuestionar el 
sentido de relatar la formación del sujeto como algo coherente dirigido hacia un final 
conclusivo o definitorio. De ahí que el cuestionamiento formal de esos rasgos esenciales 
del Bildungsroman ―al margen del debate filosófico entorno a su sustancia― se 
convierta en un componente estructural de la obra. 
La ironía, que ya se ha comprobado que resulta fundamental en la construcción 
de la novela de formación y que en algunas de las obras analizadas hasta aquí sirve 
como pulso interno a los propios cimientos del relato, explicita en Gato Murr una 
voluntad paródica. En un primer nivel, esta parodia se expresa en el relato a través de 
elementos puntuales como pueden ser los comentarios e incisos de los distintos 
narradores que aparecen para sancionar los pasajes clave de la formación de los dos 
protagonistas, o las veladas referencias incluidas en los títulos de las secciones y 
volúmenes que componen la novela. Sin embargo, el empleo de la ironía va más allá y 
se inmiscuye en su misma propuesta estética. Sobre ella se fundamenta el 
cuestionamiento formal mencionado. Así, como ocurre en casi todas las obras del autor, 
Gato Murr propone un juego constante entre distintos planos que hace que numerosos 
elementos compositivos adquieran un sentido dual. Los personajes, la realidad que 
habitan, o la misma narración, siempre explicitan algo que se refiere a otra cosa, de 
modo que el sentido no se estabiliza hasta que se conoce la dirección de su reverso. Tal 
vez el ejemplo más plástico de ese recurso se halle al principio de la obra, cuando se 
presentan dos prólogos contrapuestos: mientras el oficial cumple todos los requisitos de 
las convenciones literarias, el segundo ―el «reprimido por el autor» (1998: 13)― saca 
a la luz las intenciones inconfesadas del novelista, cosa que revela una realidad sórdida 
pero más ajustada a la verdad. El resto de la obra no hará sino ahondar en continuos 
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giros y digresiones à la Tristam Shandy que, por encima de lo novelesco de la trama, 
insistirán en la dificultad de dar cuenta de una realidad engañosa e inestable.  
El relato sobre los años de formación del gato Murr evidencia su ambición 
paródica no solo al colocar como protagonista del periplo a un gato resabiado que no 
advierte cuál es la diferencia que lo separa de los humanos o los perros ―en definitiva, 
de los otros que no son como él―, sino al constatar que toda formación es una forma de 
dependencia que lo mutila para la vida ―en la línea de la crítica a la época que llevaban 
a cabo Hölderlin o Schiller. Así, desde el principio de su vida, el relato, narrado en 
primera persona, contrasta la perspectiva del personaje y del narrador, la ambición del 
primero con el escepticismo del segundo. La descripción de su nacimiento, por ejemplo, 
émulo del famoso comienzo de la novela de Sterne, ya supone una incisiva combinación 
de desmitificación e ironía. Mientras el gato protagonista se siente llamado a cumplir un 
destino heroico, el relato señala el anonimato de su venida al mundo en un lugar 
desconocido y sin padres identificables ―orfandad que comparte con Kreisler o con el 
propio Hoffmann. Ya desde ese primer contacto con el mundo, el narrador se encarga de 
establecer irónicamente el alcance de la formación a la que puede aspirar el resto de su 
vida: en la bofetada que sanciona su llanto ve el aprendizaje moral, y en el cuenco de 
leche que le presentan para aliviarlo el aprendizaje físico. 
Sin embargo, el acceso a la cultura libresca de Murr a través de la biblioteca de 
su amo, el maestro Abraham ―personaje bisagra entre los dos relatos―, va a 
intensificar sin remedio sus ínfulas aristocráticas, su necesidad de convertirse en algo 
que no es: «¿de dónde le viene a mi alma este sentido de la altura, este impulso 
irresistible hacia lo sublime?» (23). Lo irónico del caso es que tal pretensión estriba, 
por ejemplo, en pensar que ha nacido en las remotas dignidades de una buhardilla en 
lugar de haberlo hecho en un oscuro y húmedo sótano. Para Murr, pues, la forma de 
alcanzar ese alto estado será la cultura, y por eso hará oídos sordos cuando 
azarosamente encuentre a su verdadera madre y esta le aconseje alejarse de los libros 
para no terminar esclavizado por ellos. Al contrario, el protagonista del relato se 
convertirá en un ser racional y acomodado a un estilo de vida que apenas lo desafía, un 
auténtico gato doméstico. El problema surgirá con la entrada en escena del perro Ponto, 
cuya delación obligará a Murr a conocer el dolor de ser traicionado por un amigo, cosa 
que lo llevará a deambular por el mundo exterior de la ciudad. Fuera de las paredes de 
su reino, Murr descubre una hostilidad imprevista y su escasa habilidad para afrontarla. 
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De nuevo aparece el tópico que opone la formación libresca con el experiencia vital y 
que se encuentra en la medula espinal del Wilhelm Meister:  
 
«Mira, amigo Murr, siempre has presumido de tu ciencia, de tu cultura; siempre 
te has presentado ante mí como un gato elegante y distinguido, y ahora está ahí 
abandonado, desconsolado y todas las grandes cualidades de tu espíritu no son 
suficientes para enseñarte a ti mismo cómo tienes que arreglártelas para calmar 
tu hambre y para encontrar el camino que lleva a la casa de tu maestro» (143s).  
 
En esa tesitura, Ponto, erigido temporalmente en mentor del gato, le sugerirá que 
en el mundo real las apariencias son mucho más útiles que la verdad, por lo que siempre 
debe contar con lo que el otro piensa de uno mismo o de una situación dada para salir 
airoso. 
El segundo desengaño llegará con la primera experiencia amorosa. Los 
requiebros de la amada y la amenaza de un tercer gato que terminará en duelo, al 
margen de parodiar explícitamente a Shakespeare, revelarán a Murr cuán lejos está el 
amor real del que siempre había encontrado en los libros. La crisis ante una visión del 
mundo que se desmorona está servida: «la vida transcurre veloz entre deseo y 
repugnancia» (277). La puntilla a esa sensación de desorientación ―de la que surge una 
nueva perspectiva ante la vida― la consuma el hilarante pasaje del entierro de su amigo 
el gato Muzius. Dicho camarada lo había introducido en una especie de orden secreta de 
gatos ―que remite en cierto modo y nuevamente al recurso narrativo de la sociedad 
más o menos intrigante― en la que Murr había descubierto una solidaridad que no 
dejaban de asombrarlo. De hecho, el propio Muzius había acabado dando su vida para 
protegerlo del gato que le perseguía. Sin embargo, su funeral se convierte en una 
sucesión de convenciones retóricas dislocadas en las que los diferentes amigos y 
familiares, bajo la forma usual del elogio desmitifican irónicamente la vida y el trágico 
final de Muzius (400ss). Con ello, Murr no solo advierte el contraste entre lo que exige 
la forma ―lo aparente― y lo que realmente contienen los parlamentos, sino que 
también atisba que el supuestamente virtuoso Muzius era en realidad un sibilino 
hedonista. Por ello, resulta altamente revelador que, como narrador de su propia 
historia, Murr señale que ese funeral fue «un momento crucial de mi desarrollo 
espiritual» (416), cosa que prepara las conclusiones de su periplo formativo.  
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Comprender que la realidad siempre tiene un reverso que desestabiliza un primer 
juicio formulado sobre la misma supone el punto álgido del aprendizaje de Murr. 
Llegado a este punto, el gato ha conseguido formar su conciencia mediante el descrédito 
de cualquier posible formación estable de la misma, pues advierte que la realidad 
siempre esconderá un giro que confirmará que se encuentra en un error. De ahí que la 
cultura arrastre al individuo hacia la constante insatisfacción, sensación que le impide 
integrarse adecuadamente en la comunidad:  
 
«El gran poeta, o el gran filósofo no lo serían si no fueran conscientes de su 
superioridad espiritual; pero del mismo modo tampoco tendrían aquella 
profunda sensibilidad propia de los hombres refinados si no se dieran cuenta de 
que aquella superioridad es algo que no puede ser reconocido por los demás, 
porque aquello destruiría aquel equilibrio cuya conservación es la tendencia 
fundamental de lo que se ha venido en llamar la sociedad distinguida» (488s).  
 
La sociedad se asienta, pues, sobre unas bases hueras y aparentes, y su armonía 
solo responde a la represión de los individuos espiritualmente superiores ―con lo que 
anticipa algunas reflexiones sobre el malestar de la cultura que surgirán décadas después 
y que centrarán buen parte del relato de Kreisler. Murr, en consecuencia, termina su 
narración con una ambigua conclusión: «llegaron los meses maduros del hombre y, sin 
ser un gato de corporación ni un gato cultivado y elegante, me di cuenta muy bien de 
que, para formarse a uno mismo tal como exigen los imperativos de la vida, los más 
altos y los más profundos, no se puede ser las dos cosas a la vez» (498). Su conclusión, 
en definitiva, es apofática, pues advierte que su periplo le ha mostrado precisamente lo 
que no puede ser, y de ello se desprende que, en cambio, sigue sin estar claro dónde 
estriba la conclusión de una formación afirmativa. La realidad ha impuesto a Murr el 
escepticismo. Sus significados esquivos y sus engañosas dualidades han invalidado los 
intentos del protagonista para formarse sin ofrecerle a cambio una alternativa 
constructiva. Esa es la gran contribución de esta novela a la tradición del 
Bildungsroman, a la par que su principal crítica. Con ello, Gato Murr se presenta como 
una novela de formación que evidencia el absurdo de algunas de sus principales 
premisas. El relato sobre el maestro de capilla Johannes Kreisler va a insistir en esa 
dirección, añadiendo nuevos matices a tal desenmascaramiento. 
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A diferencia de Murr, Kreisler es un ser impetuoso, dominado por el caos de las 
pasiones y por la sensibilidad artística que, sin embargo, es incapaz de crear una obra 
propia. Trasunto del individuo romántico ―en el que muchos han visto un alter-ego de 
Hoffmann―, Kreisler, con su personalidad arrolladora, dinamita la precisión y el orden 
del relato de Murr. Además, a pesar de que el título solo le otorga un papel residual, lo 
cierto es que los fragmentos intercalados de la historia de Kreisler, esta vez narrada en 
tercera persona, ocupan bastante más páginas que los del gato Murr. Kreisler representa, 
en cierta manera, la figura del genio que tanto admira Murr. Sin embargo, dicha 
condición tampoco le permite gozar de una formación estable y satisfactoria. De hecho, 
toda su peripecia es una larga huida de sí mismo. Huérfano como Murr, con una 
infancia desgraciada y un amor prematuro e irrealizable por su tía, Kreisler descubre la 
vía artística a través de la misteriosa figura de Liscov, un organero cuyos artificios 
llegan a fascinar tanto a Kreisler como su posterior desaparición. Sin embargo, «la 
liberación llegó demasiado tarde. A mí me ocurre como a aquel prisionero que, cuando 
al fin lo soltaron, hasta tal punto este ajetreo del mundo, más aún, de la luz del día, le 
resultaban algo alejado de lo que en él era habitual, que, incapaz de gozar de la 
dorada libertad, anhelaba volver a la cárcel» (132). Kreisler invierte así el mito 
platónico de la caverna: él ha conseguido salir de la misma, pero la observación de la 
verdad lo hace más desgraciado.  
Su camino, pues, no lo conduce como a Murr hacia la conciencia de una realidad 
esquiva, sino hacia la permanente constatación del desajuste entre el mundo y su propia 
naturaleza como individuo. Por eso, Kreisler advierte que, en su caso, la música ―como 
vía artística― ha jugado un papel pernicioso para su formación y lo ha convertido en un 
ser infeliz y tantálicamente insatisfecho:  
 
«Es el anhelo que no es satisfecho solo y únicamente para que no muera; no, un 
anhelo enloquecido, desolado irrumpe muchas veces buscando algo que yo, en 
mi ir y venir sin descanso, busco fuera de mí mismo, porque en mi propio 
interior está escondido un oscuro misterio, un sueño confuso y enigmático de un 
paraíso de la más alta de las satisfacciones, un paraíso que ni el sueño puede 
nombrar» (93).  
 
El desajuste, en definitiva, nace de su multiplicidad interior, de la tragedia de la 
lucidez que ya se alojaba en Hiperión. Pero en este caso, la vía artística no supone un 
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alivio, sino más bien el recuerdo permanente de una posibilidad de fusión ―con la 
amada, con la naturaleza― que nunca se realiza. Su adhesión a la vía artística, a 
diferencia de Enrique o Hiperión, está hollada por el dolor. Por eso la vida de Kreisler 
es el relato de un anti-Bildungsroman en su camino hacia la propia perversión e 
infelicidad. Solo determinados pasajes epifánicos, dominados por el caos y la agitación 
―no hay que olvidar que el personaje surge acompañado de una violenta tormenta―, 
servirán al personaje para dar rienda suelta a su tumultuosa naturaleza, pero nunca para 
revertir la dirección de una vida fundamentalmente hostil, en la que solo el maestro 
Abraham parece otorgarle asilo con su comprensión. 
El relato de Kreisler, pues, pone en juego la figura de un ser único por su 
sensibilidad y naturaleza cuyo don le impide acomodarse a su entorno ―de hecho, el 
final de la narración se alcanza tras un intento fallido del protagonista por retirarse del 
mundo y ordenarse monje. Su relato ilustra la conclusión a la que llega Murr tras su 
periplo formativo: Kreisler es capaz de desenmascarar los niveles ocultos de la realidad 
―es él quien desvela las verdaderas identidades de los distintos personajes que tratan de 
romper con un pasado criminal en la corte de Sieghart―, pero precisamente esa 
capacidad para penetrar en una apariencia falsa lo condena a no ser comprendido por la 
comunidad. El final artificiosamente novelesco de su relato trae una revelación y un 
orden que no esconden la imposibilidad de la armonía en la vida del protagonista. El 
periplo de Kreisler muestra un ser atormentado incapaz de sobreponerse a sus conflictos 
en quien el arte solo consigue acentuar la tortura. Por ello, en última instancia, Kreisler 
ejemplifica el genio que pierde el control incluso sobre sí mismo, que desconoce cuál es 
el valor de sus límites y de sus propias palabras, que revelan indirectamente una suerte 
de inconsciente en perpetua lucha autodestructiva. 
En Gato Murr, pues, lo trágico acompaña a lo irónico, es decir, solo la distancia 
permite observar el conflicto trágico, sobre todo de Kreisler. Los dos relatos, que 
convergen y divergen alternativamente en estilo y en algunos pasajes y direcciones 
narrativas, proponen la superposición de dos periplos formativos que no solo no 
consiguen alcanzar una cierta madurez conclusiva, sino que fundamentan las 
conclusiones de su aprendizaje en la imposibilidad de que exista una visión del mundo 
definible y un sujeto coherente y unitario capaz de aprehenderla, y abandonan a sus 
protagonistas sin haber alcanzado una solución a sus conflictos. Con ello, por un lado, la 
novela anticipa algunos temas de reflexión que alcanzarán su mayor grado de interés a 
partir de la crisis del modelo positivista a finales del XIX y, por el otro, desemboca en un 
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escepticismo que recupera uno de los principales aspectos que el propio Kant intentó ya 
rebatir en sus obras ―sobre todo en lo que atañe al que pocedía del empirismo de 
origen inglés. Ese doble movimiento que proyecta a la obra hacia atrás y hacia delante 
es característico de las épocas de transición ―se vio sobre todo en el caso de 
Hiperión―, en las que un nuevo paradigma todavía no se ha asentado ni ha conseguido 
sustituir al anterior. Este desdoblamiento se acentúa más si cabe en el origen de la 
Modernidad, que lleva inscrito en su interior su propia condición de creación cultural, 
de reacción consciente ante un statu quo previo, y debe lidiar constantemente con ese 
Jano bifronte que le obliga a superar lo anterior y proyectarse al futuro asumiendo que 

























III. REFLEXIONES FINALES PARA UN NUEVO COMIENZO 
 
La historia de las culturas muestra cómo cada escenario cultural ha incorporado 
ineludiblemente sus propios relatos de iniciación y formación a la tradición común. A 
través de la visión del ser humano que estos denotan, puede vislumbrarse la forma de 
acercarse al mundo característica de una determinada época. Para ello, solo es preciso 
atender a las narraciones que en distintos estadios de la Historia se encuentran en esa 
órbita, como son los ejemplos aducidos por Mircea Eliade (2000), la Ciropedia de 
Jenofonte, el Llibre de les meravelles de Ramon Llull, o el Emilio de Rousseau, todos 
ellos precedentes en menor o mayor medida de la novela de formación que emerge a 
finales del siglo XVIII en Alemania. La formación del Bildungsroman como género 
novelístico, objeto de estudio de la presente monografía, sigue esa línea pero supone 
una solución específica del momento en el que aparece, los inicios de la Modernidad. 
De ahí que resulte especialmente relevante preguntarse en qué ambiente intelectual y 
bajo qué premisas filosóficas específicas surgen las obras que empiezan a establecer los 
rasgos fundacionales del género. 
El trabajo que comienza aquí su fundido a negro ha investigado cómo las cuatro 
novelas estudiadas afrontan una nueva pregunta sobre la subjetividad que parte 
fundamentalmente de las Críticas kantianas, y cómo su respuesta ayuda a modelar las 
principales aristas de lo que se conocerá como sujeto moderno. Uno de los puntos sobre 
los que pivota este cambio de paradigma es la posibilidad de pensar los espacios de 
libertad individual desde el interior de la propia existencia. Así, el siglo XVIII en su 
conjunto supone el acicate definitivo para abandonar la concepción del mundo 
cimentada en una deidad que permite descifrar el sentido del conjunto al margen de la 
existencia individual, es decir, un modelo que trasciende al propio individuo y le otorga 
una codificación apriorística de su naturaleza. Los cambios históricos y sociales que se 
producen a finales de siglo ―póngase como ejemplos la Revolución Francesa y la 
progresiva desmembración del Antiguo Régimen― impulsan una percepción del mundo 
que ya no se enraiza en una realidad inmutable y sagrada, sino en el cambio y la 
capacidad modificadora y activa del propio ser humano. De ahí que, como asegura 
Andrew Bowie en su esclarecedor ensayo, «la tarea planteada por la filosofía de la 
época consiste en crear un mundo coherente empleando las capacidades naturales que 
podamos poseer y las capacidades de innovación que podamos desarrollar» (1999: 15). 
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La pregunta por la subjetividad que aflora, por consiguiente, se ha liberado de la 
justificación externa que suponía la respuesta divina, pero eso mismo la lleva a abordar 
la necesidad de construir una legitimidad basada en su propia naturaleza, sin sustento 
alguno al margen de su historicidad. Ese es el desafío que se inscribe en las novelas de 
formación exploradas, y todas ellas ofrecen réplicas sugerentes. 
Cada una de las obras se acerca en un grado distinto al límite aporético al que 
conduce la recién conquistada libertad de este nuevo paradigma. Límite aporético que 
no es otro que el de la naturaleza humana, que intenta fundar verdades generales en un 
entorno forzosamente temporal y cambiante. El Bildungsroman en su conjunto persigue 
ese objetivo, tratando de dar cuenta de un relato que se orienta hacia su propia 
conclusión ―con la madurez del protagonista― pero que debe asumir la necesaria 
provisionalidad de su final ―resulta una coincidencia significativa que dos de las 
novelas analizadas (Enrique y Gato Murr) quedaran inacabadas debido a la muerte de 
sus respectivos autores, y otra (Hiperión) prometa ser continuada al final del relato. En 
consecuencia, los límites de la narración juegan necesariamente con la posibilidad de 
que persista algo más allá de los mismos. En esos términos se establece el debate sobre 
la libertad individual. La empresa del protagonista del Wilhelm Meister, por ejemplo, se 
presenta como la voluntaria búsqueda del aprendizaje que lo conduzca hacia la edad 
adulta y, sin embargo, todo el relato está atravesado por pasajes premonitorios del giro 
final, en el que una misteriosa Sociedad de la Torre hace acto de presencia y confiesa 
haber dirigido el periplo formativo que el protagonista creía autogestionado. Cuando 
este advierta que, en realidad, su vida ha estado guiada, se debatirá entre la seguridad 
paternal que le otorga la vigilancia «demiúrgica» de la Sociedad y la duda de asumir 
que su pretendida libertad no ha pasado de ser un espejismo, cosa que sitúa entre 
paréntesis la solidez de la formación que el relato pretende forjar. 
En un sentido distinto se pronuncia Enrique de Ofterdingen ante un episodio 
parecido ―de hecho, esta novela ha sido leída habitualmente como una respuesta crítica 
a la de Goethe. Así, cuando su protagonista advierte que su vida no hace sino repetir 
otras muchas ya contadas y prefiguradas por un destino que lo aguardaba desde su 
infancia, obtiene una sensación de liberación que procede del reconocimiento de haber 
cumplido un designio, de haber conseguido desarrollar con éxito el carácter que se 
albergaba potencialmente en su interior ―en la línea de la preformación de la que 
hablaba Lessing, aunque en una dirección distinta. La conquista de la libertad que 
propone Novalis, pues, nace del propio individuo, de su naturaleza inmanente, pero 
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incorpora un elemento externo como mediación que lo acerca a un Absoluto 
inalcanzable de otra manera: el lenguaje poético. Más allá de la noción instrumental del 
lenguaje característica de la época, Novalis, tomando la herencia de Hamann entre 
otros, desarrolla una visión del lenguaje como escenario en el que se configura la 
realidad del sujeto que prefigura los acercamientos a la cuestión que tendrán lugar en el 
siglo XX. Hölderlin, por su parte, despliega también en su Hiperión un intento de 
encontrar en la vía estética el camino que conduzca al hombre hacia su propia 
emancipación. Tomando como base las reflexiones de Schiller en sus Cartas sobre la 
educación estética del hombre, el protagonista del relato persigue a través de la belleza 
artística y sensible la reunificación del individuo en un Ser unitario que fusione todos 
los elementos de la naturaleza. Sin embargo, todo su periplo no hace sino ahondar en la 
constatación trágica de que la libertad humana obliga siempre al individuo a encadenar 
fracasos, pues, si por un lado le permite escoger su propio camino, por el otro, no existe 
instancia legitimadora alguna que le asegure que tal camino es el que lo acerca al Ser. 
De ahí que el hombre siempre merodee por zonas cercanas a su propio centro pero 
nunca lo alcance, y encuentre en el olvido y el silencio una tentación para colmar su 
vacío. La libertad en Hölderlin se vuelve a la vez posibilidad y límite, y es tal vez ese 
carácter trágico ―que se aleja de una noción sagrada o trascendente del Ser para 
acercarlo al devenir histórico, a lo humano como conquista moral por parte del 
individuo― el que ha despertado el interés de filósofos de la sospecha como Nietzsche 
o Heidegger. 
Los tres casos mencionados toman como punto de partida para su reflexión las 
conclusiones antinómicas de las dos primeras Críticas kantianas y su giro hacia la 
subjetividad y el proceso de conocer: la escisión entre necesidad natural y libertad 
moral, entre ser y conciencia, entre cosa en sí y fenómeno, entre la ocultación del yo y 
su evidencia. El sujeto con el que trabajan las novelas estudiadas incorpora la crisis, la 
separación característica del mundo moderno entre naturaleza y cultura. El nuevo orden 
burgués acarrea una especialización y una fragmentación del saber que persigue la 
eficiencia mercantil y que acaba con la utopía de la existencia de un hombre integral 
―cercano a lo que podría ser el del microcosmos renacentista. Ese fenómeno obliga al 
arte a reconsiderar su función y su utilidad dentro de una sociedad tecnificada en la que 
ya no puede gestionar un modelo de verdad unitario y privilegiado, justo en el momento 
en el que la emancipación de la experiencia estética ―sobre todo a partir de la premisa 
kantiana del arte como concepto sin concepto, es decir, como expresión de lo 
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indecible― empieza a ser irreversible. De ahí que en todas las novelas trabajadas 
aparezca una relación conflictiva y cambiante entre el mundo burgués y el artístico, y, 
en algunos casos, la presencia de una incisiva nostalgia por el papel que el poeta jugaba 
dentro de la comunidad en tiempos ya extinguidos. Aunque las soluciones propuestas 
son distintas ―desde la pretendida superioridad de lo burgués en el final del Wilhelm 
Meister hasta el ataque inflexible al utilitarismo de Hiperión en su viaje a tierras 
alemanas―, en todas ellas subyace la conciencia de una escisión que ya no tiene vuelta 
atrás. Por ello, el periplo formativo ―sobre todo en el caso de las obras de Novalis y 
Hölderlin― va a proponerse como objetivo final una reunificación que pasa 
forzosamente por la recuperación de algo original que se ha perdido. 
Esa visión de la propia carencia es la que anima la búsqueda, y, a su vez, 
condena a un acercamiento asintótico a su fin, solo alcanzado epifánicamente o con 
algún tipo de mediación. La libertad y la autofundación, pues, condena a la búsqueda 
permanente ―la ‘quête’ que, según Lukács, caracteriza al héroe moderno. El rechazo de 
un orden trascendente y de la opción de imitar y trasladar modelos previos obliga a la 
necesidad de encontrar la propia regulación en el interior de la historicidad humana. 
Precisamente de ahí nacen las contradicciones y conflictos que parecen afectar a los 
protagonistas de las cuatro novelas. Así, solo en el momento en que se hace patente la 
máxima convencionalización de lo humano es paradójicamente posible la apelación a la 
recuperación de lo natural. La conciencia ―típicamente moderna― de vivir un 
momento en el que todo parece reformularse de nuevo, en el que toda norma es una 
revisión artificiosa de lo previo, lleva al hombre a advertir su capacidad para cambiar la 
realidad, pero también su carencia original y su provisionalidad perpetua. La conquista 
de la libertad puede experimentarse entonces como pérdida, como desorientación. Y es 
así como el individuo se aleja de obtener un papel satisfactorio dentro de la sociedad 
como culminación de su formación ―idea que ya se encuentra en los inmediatos 
comentarios que suscita la publicación del Wilhelm Meister, resumidos en el primer 
capítulo. En un momento en el que el individuo goza de amplia libertad para expresar lo 
que se le antoje, la comunidad a la que se dirige está cada vez menos interesada en los 
resultados de tal expresión.20 Esta es una de las cuestiones claves que incorporan las 
                                                 
20 «La modernidad crea espacios para la proliferación del significado individual y a la vez tiende a 
destruir la idea de que dicho significado pueda tener realmente importancia frente a los objetivos 
generales de la sociedad. La estética filosófica tiene que encontrar la forma de pensar las paradojas que 
surgen de unificar el potencial de significado individual que deriva del ocaso de la teología y la 
exigencia de que ese significado alcance algún tipo de validez general» (Bowie, 1999: 23). 
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obras analizadas a la hora de proponer la conciliación entre las esferas íntima y social de 
sus protagonistas, uno de los principales conflictos que definen al Bildungsroman. En 
ese sentido, Gato Murr de E.T.A. Hoffmann será una de las primeras novelas en 
proponer que la armonía en ese ámbito es imposible, y que toda formación conduce a 
una insatisfacción individual que imposibilita la entrada aproblemática en la sociedad. 
En lo que resulta una anticipación del conocido mal-du-siècle e, incluso, de la crisis del 
sujeto que se inicia a finales del XIX, Hoffmann muestra el aprendizaje de dos 
personajes que no consiguen acomodarse en una realidad llena de ambigüedades y 
apariencias engañosas. De ahí que su novela entronque, en cierto modo, con el 
escepticismo que Kant pretendía refutar en su día, y denote el agotamiento de un 
determinado modelo de novela de formación y  de reflexión sobre el sujeto imperante en 
la época, operando así una suerte de clausura. 
Clausura que no es total, obviamente. De hecho, Gato Murr es una novela que 
demuestra ya una clara conciencia de posicionarse en el interior y en diálogo con el 
Bildungsroman como género ya mínimamente configurado ―el profesor Karl 
Morgenstern impartirá en esos mismos años las primeras conferencias conservadas 
sobre el género. De ahí su distancia irónica respecto a la trayectoria de sus personajes, y 
su acerada parodia en relación con los presupuestos formales y estéticos sobre los que se 
asienta el relato. Dos rasgos, en definitiva ―la ironía y la conciencia narrativa que 
puede conducir a lo paródico―, que definen a todas las novelas analizadas y al género 
globalmente, pero que se explicitan singularmente en Gato Murr, y que vuelven a 
establecer un paralelo entre el Bildungsroman y el nuevo paradigma moderno, pues 
ambos surgen ya con la necesidad de su propia crítica, de su propia desestabilización, 
inscrita en su seno ―el carácter paradójico de la Modernidad al que aludía Moretti 
(1987), ilustrado precisamente por su «descubrimiento» de la juventud. Por eso Gato 
Murr no clausura definitivamente el Bildungsroman ―ni tampoco lo hace La montaña 
mágica de Thomas Mann, como a veces se afirma fundándose en su voluntad paródica. 
Toda gran novela de formación arrastra una conciencia narrativa y una ironía que activa 
y desactiva alternativamente la posibilidad de establecer unos límites concisos. Por eso 
Gato Murr observa al género desde fuera a la vez que incorpora nuevos elementos de 
interés al mismo, es decir, parodia e impulsa; es un final sin dejar de ser un nuevo 
eslabón que posibilita pensar un nuevo comienzo.  
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Algo que ocurre, si se permite el paralelismo más o menos forzado, con la 
presente monografía que toca ya a su fin, un paseo que parte de las aportaciones críticas 
de las eminentes figuras mencionadas en la introducción para establecer un campo base 
desde el que atacar la cumbre de una tesis doctoral basada también en la novela de 
formación como género novelístico, pero centrada en una nueva geografía ―la 
hispanoamericana― cuyo mapa se empieza a descifrar ya mediante las sugerentes pistas 
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